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-- די אייביגע װאַנדערער! -- האָט איהם, וי אַ וויערער-קול, 
מעלאַנכאָליש נאָכגעזאָגט נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנט מיט אַ 
טראַנישער אינטאָנאַציע און אין אָבער באַלד אָנגעפאַלען אויף 
איהרע נוטע פריינד: װאָס שטעהט מען? ס'איז שוין צייט זיך 
געזעגענען 1 און אוױיסנעלאָזט האָט זי מיט איהר שטענדיגען אויס- 
רוף: ,עטאָ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!.. 

און דאָס גאַנצע געזינדעל לאָזט זיך געהן אויפ'ן פּערראָן, און 
דאָרט געזענענט מען זיך מיט'ן אַפּטייקער סאַפּראַנאָװיטש, און 
מע קושט זיך און מע ווינשט איהם אַלדאָס גוטס פונ'ם נאַנצען 
האַרצען. 


סוף פונ'ם צווייטען טהייל, 
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שוין נאָר אַ מחותן. עס אי נאָך נישט אָפּיציעל, פערשטעהט זיך, 
עס איז נאָך דערוויי? אַ סוד, נאָר אַזאַ סור, װאָס אַלע ווייסען עס 
און אַלע רעדען, שושקען זיך, -- היינט-מאָרגען קאָן עס ווערען 
אַ פאַקט, די קינדער בעדאַרפען דערוויי? ערשט ענדיגען זייער 
קורס. זיי פאָהרען ביידע וויעדער אַ סאָל קיין פּעטערבורג, און 
זענען די לעצטע צייט אַזױ בעפריינדעט, אַז ס'איז שוין נאָר ביי 
קיינעם קיין שום ספק ניט, אַז דאָס זענען חת-כלה. אַ שטיקע?ל 
מניעה איז נאָר אין איין זאַך: דער חתן איז אַ ציוניסט, און אַ 
פערברענטער ציוניסט, און די כלה איז צום ציוניזם דערוויי? קאַלט, 
זעהר קאַלט. נאָר , מ ה ש ?א יעשה ה שכ 5 יע שה 
ה זמן* -- זאָגט איציקעל שאָסטעפּאַל מיט אַַ פּסוק צו זיין האַלב- 
אָפיציעלען מחותן דעם אַפּטײיקער, װאָס חאָטש ער פערשטעהט ניט 
קיין לשון-קודש, פון דעסטוועגען טהוט ער אַ גלאַנץ מיט די ברילען, 
מע זאָל מיינען, אַז ער האָט פּערשטאַנען. 


-- אַלעקסאַנדער סאָלאָמאָנאָװיטש, וואו זענט איהר פערפאַלען 
געװאָרען? עטאָ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ! 


נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט דאָס אַזױ אויסגערופען, אַ 
פּלעסק נגעגעבען מיט די הענד, דערזעהען סאַשאַ סאַפּראַנאָוויטש'ען 
אין דריטער קלאַס צווישען עולם, װאָס אַרום דעם יונגען אינטע- 
ליגענט. נאָך איהר זענען באַלד אָנגעקומען אויך דער אַפּטײקער, 
װאָס האָט זיך שטאַרק אויסגעבלייכט, און טאַמאַראַ און איציקע?ל 
שאָסטעפּאַל, װאָס האָט זיך שטאַרק פערעלטערט אין דער לעצטער 
צייט : די אויגען זענען געװאָרען װי אונטערגעשװאָלען, מיט קי- 
שעלעך. זיין טאָכטער טאַמאַראַ האָט זיך אויך פערענדערט -- זי 
איז שענער געװאָרען, נאָך שענער װוי פריהער, 


-- װאָס טהוט זיך דאָ? -- האָט טאַמאַראַ אַ פרעג נעגעבען. 


-- אונזערע װאַנדערער -- האָט איהר סאַשאַ אָפּגעענטפערט, 
בעוויזען מיט די אויגען אויף דעם עולם עמיגראַנטען -- אונזערע 
אייבינע װאַנדערער. 
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נען, האָבען פּערשטאַנען, אַז דער יוננערמאַן בעראַרף זיין אַ 
ציוניסט, װאָרום ער רעדט צו שען און היצט זיך צו שטאַרק. און 
ווייכבער, װאָס האָבען ניט פּערשטאַנען גאָרניט, האָבען אויך צוגע- 
שאָקעלט מיט די קעפּ, אונטערגעהאַלטען מיט אַ זיפץ און גרייט 
געווען אַלע מינוט לאָזען אַ טרער -- עלעהיי, לאָז זיך אַייך דאַכטען, 
אַ מניר רערט... 


צווישען עולם, װאָס האָט אַרומגעריננעלט דעם יונגען מאַן דעם 
אינטעליגענט, איז נגעווען אויך סאַשאַ סאַפּראַנאָוװויטש, װאָס איז 
אַרױיסגעקומען אַרױסבענגלײטען זיין פאָטער דעם אַפּטײיקער -- ער 
פּאָהרט קיין ארץדישרא? דאָרט ווערען אַיין אַפּטײיקער. טאָמער 
וועט מען בעדאַרפען האַלטען עקזאַמען, װועט ער האַלטען. אַזאַ 
אומנגעריכטע מעטאַמאָרפאָזאַ האָט געקאָנט אַרויסרופען ביי איהם 
נאָר דער שטורם מיט אַלע רעזולטאַטען פונ'ם שטורם, וועלכע ער 
האָט איבערנעלעבט. פערשטעהט זיך, אַז סאָלאַמאָן סאַפראַנאָד 
וויטש האָט געהאָט אַיין אַנדער מאַרשרוט -- קיין אַמעריקאַ. נאָר 
אויף עמיגרירען קיין ארץדישרא? האָט איהם אַרויפגעפיהרט זיין זוהן 
סאַשאַ. און אַנדערש האָט דאָס ניט געקאָנט זיין -- פּאָרט אַיין 
איין-און-איינצינער זוהן,. סאַשאַ בלייבט דערוויי? דאָ ביז ער װועט 
ענדינען ; אַז ער װועט ענדיגען, װועט ער סאַי װוי סאַי אַריבער- 
פֿאָהרען קיין ארץ-ישרא?. ארץ-ישראל און אַמעריקאַ -- צו אַ 
נרויסער תהום 1 שענער פון אַלץ איז געווען דאָס, װאָס דעם אַפּ- 
טייקער'ס כריסטליכע פריינדין, נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָונאַ, 
האָט צונערדעט איהר פריינד דעם אַפּטײקער, ער זאָל בעסער 
אַריבערפאָהרען קיין ארץ-ישראל. ,פּאַלעסטינאַ -- האָט זי נע- 
זאָנט, און טאַקי נוט מכבד געווען איהם -- פּאַלעסטינאַ -- דאָס 
איז דאָך איער באַטקאָװושטשינאַ, אַייער פאָטערלאַנד, וי קאָנט 
איהר עס פערבייטען אויף אַ פרעמד פֿאַנד, אויף אַמעריקאַ?.. 
עטאָ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!"... 

אַ סך האָט אויך מיטנעהאָלפען זיין שכן איציקעל שאָסטעפּאַל, 
װאָס איז פון איצט אָן נישט נאָר אַ שכן -- אַ סברה, אַז ער איז 
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מען איהם. -- אונוער פאָלק ישׂרא?, פאַרשטעהט איהר מיך, איז 
מקיים דעם פּסוק, װאָס גאָט האָט אַמאָל געזאָגט צו אברהם אבינו; 
?ך-?ך -- זאָלסט אַרױסגעהן פון דיין לאַנד און פון דיין געבורטס- 
אָרט און פון דיין פאָטער'ס הויז... 

-- אַ גליק האָט אונז געטראָפען 1 -- רופט זיך אֶפּ נאָך אַ זיי- 
טיגער פּאַרשױן מיט אַ נילקע אויף איין אויג, און איהם ענטפערט 
אָפּ אַ דריטער, אויך אַ ווילד-פרעמדער, נאָר אַ יונגערמאַן, ווייזט 
אויס, אַ שטיק אינטעלינענט, אֶהן פּאות און שטאַרק אונטערנע- 
האַקט דאָס בערדעל: 


-- געוויס אַ נליק, װאָרום װאַנדערען, גלות פּראַװען -- דאָס 
איז אונזער נעבאָט, אונזער מיסיאָן,. האָט איהר פאַרשטאַנען, צי 
װער-װואָס? אין דעם טאָג, װאָס אידען וועלען אויפהערען אִפּ- 
ריכטען נלות, וועלען זיי חלילה אויפהערען צו זיין אידען... 

דערזעהען, אַז די צוהערער קוקען אויף איהם פער'חדוש'ט, 
פערענטפערט ער זיך : 

-- איהר מיינט, ס'איז מיינס ? דאָס זאָנט איינער א גרויסער, 
נאָר אַ גרויסער מענטש (און ער דרעהט-אויס מיט'ן גראָבען פינגער 
און זאָגט מיט אַ נינון)): !מההדאָך, זאָגט ער, אַצינד, ווען מיר 
זענען צו שאַנד און צו שפּאָט, פאָדערט מען, זאָגט ער, פון אונז, 
מיר זאָלען זיין עהרליכער און אָרענטליכער און בעסער און פיינער 
פאַר אַלעמען, היינט לא כ? שכן װאָס פאַר פּרעטענזיעס וועלען 
שוין האָבען, זאָגט ער, צו אונז די פעלקער אין דער צייט, ווען 
מיר וועלען זיין, זאָגט ער, לייטען נלייך אויף אונזער אייגענער 
ערד ?"... ניין, ברידער! אונזער מיסיאָן איז װאַנדערען, שטענדיג 
זיין צווישען פרעמדע פעלקער, זיין אַ מוסר. אַ ביישפּיעל פאַר 
אַלעמען... האָט איהר עס פאַרשטאַנען, צי װער-װאָס ? 

דאָס רעדע? אַרום דעם יונגען מאַן, װאָס פּרעדיגט, ווערד אַלע 
מינוט ברייטער און גרעסער. אידען האָבען ליעב האָרכען אַ נוט 
װאָרט, עס מעג זיין וואו איהר ווילט און ווען איהר ווילט, אַפילו 
חאַ מינוט פאַר'ן פּאָיעזר". מאַנסבילען, די װאָס האָבען פערשטאַ- 
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סיידען אַטאָל, איבער הונדערט און צוואַנציג יאָהר, וועלען זיי איהר 
צושיקען פון דאָרטען אַ שיפסקאַרטע... דערוויי? זאָל ער נאָך לעבען. 
גענוג, אַז נאָט האָט איהם געשטראָפּט, מע האָט איהם בשעת פּאָנ- 
ראָם אױיסגעשטאָכען ביידע אוינען, רערפאַר, װאָס ער האָט ניט 
געװאָלט זאָנען ואוו איז די קינדער'ס נעלד, צוויי און צװאַנציג 
קערבלעך.., און דער אַלטער זיידע גלעט די אייניקלעך איבער די 
קעפּלעך, וויינט מיט זיינע בלינדע אוינען און זאָגט צו זיי : 

-- איך װעל אַייך שוין מעהר, קינדערלעך, אַפּנים, ניט זעהען 
קיינמאָל}! קיינמאָל אַייך ניט זעהען מעהר |... 

צווישען רי עמינראַנטען קאָן מען דערקענען נחמיה דעם שוס- 
טער, זיין ווייב זיסעל און זייער עלטערען זוהן חיים. דער יונגע- 
רער, בעני, קינט אויפן היילינען אָרט נאָך אֶהן אַ מצבה. זיי 
האָבען אויסגעפערקויפט װאָס זיי האָבען געהאָט און פאָהרען אין 
אַזאַ לאַנד, פון װאַנען זיי וועלען שוין מסתמא קיינמאָל צוריק 
נישט קומען. 

-- האָסט אַ טעות, אַלטער, מיר וועלען נאָך קומען צוריק אַלֶע, 
און איך אַוראי... 

אַזױ זאָגט חיים צום פאָטער און ער ווי? איהם אַיינרעדען, אַז 
ער, חיים, פאָהרט ניט אַהין אויף שטענדיג; און ניט צוליעב זיך 
פאָהרט ער, נאָר צוליעב זיי. און זאָל זיך נאָר אַ ביסעל איבער- 
קאָכען אָט דאָ, וועלען אַלע פאָהרען צוריק אַהער, ,, צו אונז", אַזױ 
וי מע פּאָהרט אַצינד אַהין, קיין אַמעריקאַ... ' 


-- אם ירצה השם ! -- מישט זיך אַרין אַ איד אַ ווילר-פרעמ- 
רער פון דער זייט, װאָס שניידט דינע ריפטלעך ברויט מיט אַ קליין 
שאַרף מעסערעל? און בעשמירט דאָס מיט אַ געלכע? פון אֵיין איי 
און בעט-אויס אַביסע? זאַלְץ ביי אַ פרעמדער אידינע מיט אַ פער- 
וויינט פּנים צו זיך אין הויפען אַרײן. 


-- אַהין געפאָהרען, אַהער געפאָהרען -- ישראליק פאָהרט ! 


אַזױ רופט זיך אָפּ דער איד, װאָס האָט ביז אַהער געדאַװענט 
און איצט לענט ער צענויף דעם טלית ותפלין, און די באַקען פלאַ- 
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אַ אידעאַ?, װאָס אַ סך, אַ סך פון זיי האָבען לאַנג וועגען דעם 
גע'חלומ'ט. אַמעריקאַ שטעלט זיך זיי פאָר וי אַ מין יענע וועלט, אַ 
מין גן-עדן. הלואַי, רבונו של עולם, מע זאָל זיי חאָטש אַרײנלאָזען, 
ניט אָפּשיקען חלילה צוריק... 

דאָס געשריי איז גרויס, דער טומע? מיט'ן לויפען מיט'ן שטו- 
פּען זיך איז נאָך גרעסער, צווישען די פּאַרשױינען זעהט מען איי- 
נינע מיט איבערגעבונדענע קעפּ, מיט אונטערגעבלויטע אויגען -- 
סימנים פונ'ם נאָך ניט פערהיילטען אומנליק, נאָך ניט אָפּגעקיהל- 
טען פּאָגראָם... 

-- מע וועט אַייך דען אַרײנלאָזען אין אַמעריקאַ מיט אַזאַ 
פאַסאָן ? --- רייצט זיך אַ יונגעל אַיין עזות-פּנים, די הענד אין די 
קעשענעס, קעגען אַ אידינע מיט אַיין אַיינגעקװעטשטען שטערן 
און מיט געלזוכט אין פּנים. 

-- אַ מכה דער מאַמע דיינער! -- ענטפערט איהם די אי- 
דינע. -- אַבי איך האָב נעזונטע אוינען, האָב איך דיך אין דער 
ערד! 

אַ יונג ווייבעל און זויגט אַ קינד און שלעפּט אַ אידען פאַר 
דער פּאָלֶע. זי וויל וויסען, צי מע לאָזט אַרײין קיין אַמעריקאַ מיט 
זויגענדינע קינדער? דער איד דאַװענט, קאָן איהר נישט ענט- 
פערען, טהוט ער איהר אַ מאַך מיט דער האַנד, װוי איינער רערט : 
.דו ביזט נעבאַך אַ גרויסע בהמה!" און קוקט זיך אַרום בשעת 
מעשה, צי זעהט ניט דער זשאַנדאַרם, װי ער דאַוענט. 


בעזונדער אין אַ ווינקעלע זיצט אַ געזינדעל: אַ פאָטער, אַ 
מוטער, זעכס קינדער ; פיער יונגלעך, -- יונגלעך איז אין אַמע- 
ריקאַ, זאָגט מען, אַ גליק, זיי געהען אַרבײטען -- צוויי מיירלעך, -- 
מיידלעך, זאָגט מען, איז אויך אַ גליק אין אַמעריקאַ, זיי נעהען 
אַרבײטען, און אַ באַבע מיט אַ זיידען זענען אויך דאָ. די באַבע 
װאָלט אפשר אויך געפאָהרען מיט די קינדער קיין אַמעריקאַ, קאָן 
זי ניט איבער'ן זיידען, וויי? ער איז אַ בלינדער. אַ בלינדען לאָזט 
מען קיין אַמעריקאַ ניט אַרײן. מוז זי דאָ בלייבען מיט'ן אַלטען. 
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סטערע חושכ'דיגע נאַכט פון די שטילע פינסטערע געהיימע פער- 
זאַמלונגען אין שטילע פינסטערע געהיימע קעלערס, ואוו שטילע 
פינסטערע געהיימע מענשלעך האָכען אויסנעטיילט די אַרבײט, זי 
זאָלען זיי| גרייט צו ,,מאָרגענדיגען טאָג"... און נאָך און נאָך אַ סך 
זאַכען זענען אָפּנעטהאָן געװאָרען אין דער דאָזינער שטילער, פינ- 
סטערער, חושכ'דיגער נאַכט. און זי שווייגט, די נאַכט. זי װאַרט 
אויפ'ן ליכטיגען פרישען פריהמאָרנען,. ער װועט קומען, דער נע- 
ווינשטער קיכטיגער פריהמאָרגען. ער װועט קומען און מע וװועט עס 
אַלסדינג דערצעהלען -- אין פריירען. 


קאַפּיטע? יב. 
אייביגע וואנדערער. 


עס איז געווען אַ נאַסער, אַ קאַלטער פריהמאָרנען, איינער פון 
יענע קאַלטע נאַסע אָסיענדינע טעג, װאָס מע זאָגט, אַן עס איז 
?אַיין עבירה אַ הונד אַרױסצולאָזען אויף דער גאַס". דער װאָקזאַל, 
אויף וועלכען עס האָבען זיך אַמאָל געטראָפּען שאָסטעפּאַל מיט 
סאַפּראַנאָוויטש דעם אַפּטײיקער, בשעת זייערע קינדער זענען אָנ- 
געקומען פון פּעטערבורג אַהיים אויף פּסח, איז נעווען פול געפּאַקט 
מיט מענשען, און איבערהויפּט -- די דריטע קלאַס. עס איז ניט 
געווען אַ נאָדע? דורכצווואַרפען, מעהרסטענס פּאַסאַזשירען זענען 
געווען אַחינו בני ישראל. מע קאָן זאָגען, כמעט לויטער אידען. 
געזעסען און געשטאַנען קעפּ אויף קעפּ ווייבער מיט קינדער מיט 
טשעמאָדאַנעס, טאָרבעס, זעק און פּעקלעך, און קישענס, קישענס, 
קישענס !... די פּנימ'ער ביי אַלע אָנגעשראָקענע, קוקען זיך אַרום 
אויף אַלע זייטען, ציטערען פאַר אַ נעשריי, פאַר אַ פייף... נאָך די 
שמועפען פון די פּאַסאַזשירען דאַרף מען רעכענען, אַז דאָס זענען 
עמיגראַנטען, װאָרום עס לאָזען זיך הערען די ווערטער: ,ליבוי"... 
;האַמבורג"... ?.שיפסקאַרטען"... גאַמעריקאַ"... דאָס װאָרט ,אַמע- 
ריקאַ" -- אָפּטער פון אַלץ. דאָס װאָרט ,אַמעריקא" האָט פאַר זיי 
אַ בעזונדערע צוציהונגס-קראַפט, אַ מין כשוף. דאָס איז 8 וואונש, 
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ריכטען די וועלט מיט זיין גרויסען שטורם-ווינט, װאָס ער ברענגט 
אויף דער ערד, דערפאַר װאָס איהר האָט ניט געװאָלט צוהערען 
זיין געבאָט,.. עגעדען, מאַגעדען, מאַגדאַדען ! עעגעעדען, מאַנערען, 
מאַגדאַאַאַדען ! עעעענעדען, מאַנערען, מאַנדאַאַאַאַדען !.., 
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טרויעריג, זעהר טרויעריג האָט זיך אױיסנעלאָזט דער טאָג, װאָס 
האָט זיך אָנגעהויבען אַזוֹי נליקליך, אַזױ פרייליך, און שטיל האָט 
זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער ערר די טונקעלע נאַכט און האָט פער- 
שפּרייט איהרע שװאַרצע פלינעל אויף דער מרה-שחורה'דיגער 
וועלט. נאָך דעם צו-פרייליכען און גליקליכען טאָג האָט די נאַכט 
אויסגעזעהן וי אַיין אלמנה, אָנגעטהאָן אין שװואַרצען. שטי? איז 
געווען אַרום און אַרום. קיין דורכגעהער, קיין דורכפאָהרער, אַלֶע 
טהעאַטערען זענען געשלאָסען. אַלע רעסטאָראַנען זענען געשפּאַרט. 
אויסגעלאָשען זענען די ליכט אין דרי נאַס-לאָמפּען,. עס איז חושך 
און שטי?. ווען-ניט-ווען לאָזט זיך הערען אַ ווייטער הילך, אַיין 
אָפּקלאַנג פון אַ הייזעריגען ,הורראַ", אַ קו? פון אַ געשלאָגענעם, 
אַ גװאַלד פון אַ סך מענשען, אַ געזאַנג פון אַ שכור, װאָס רייסט 
זיך דורך און װוערד פּערשטאָרבען, און װויעדער ווערד שטיל... שטי? 
קוקט-אַראָפּ אויך דער מרה-שחורה'דינער הימעל מיט זיינע מיריאַ- 
דען פינקעלדיגע וועלטען אויף דער קליינער חושכ'דיגער ערד, װאָס 
מיינט און וויל איינרעדען אויך יענעם, אַז צוליעב איהר האָט דאָס 
גאָט בעשאַפען אָט די נרויסע רייכע מיליאַרדעןדשטערענדיגע וועלט, 
שטיל, פינסטער, חושך ! זי װוי? ניט דערצעהלען, די שטילע פינ- 
סטערע חושכ'דיגע נאַכט, װאָס ס'איז פאָרגעקומען דאָרט, אין די 
חושכידיגע, אָרעמע, שמוצינע אידישע נאַסען און געסלעך, אין די 
חושכ'דיגע, אָרעמע, שמוצינע אידישע הייזער און הייזלעך, ביי 
די דערנידעריגטע, אָרעמע, הונגערינע, אומנליקליכע, נאַקעטע און 
באָרפיסע. פּערװואָרפענע, פערגעסענע און דערשלאָגע -- -- -- ניין, 
זי װוי? ניט דערצעהלען, די שטילע פינסטערע חושכ'דיגע נאַכט, 
װאָס עס איז פאָרגעקומען דאָרט! אויך שווייגט די שטילע פינ- 


אין שטורם 218 


אויף דער גיך אַװעקגעטראָגען אַהיים, און האָבען געטראָפען אין 
דערהיים נאָר די מוטער. דער ברודער, חיים, איז געווען מיט זיינע 
חברים אויף אַיין אַנדער פּונקט, און דער טאַטע נחמיה אין גע- 
גאַנגען מיט זַיין פריינד יורע?ל קטנתי געװואָהר ווערען, װאָס טהוט 
זיך. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז יודע? קטנתי איז געווען אויפגע- 
לענט וי תמיד, ובפרט ער האָט דעם פריהמאָרגען לכבוד דעם 
גרויסען יום-טוב געמאַכט אַ פיינע כוסה, האָט ער געשאָטען מיט 
פּסוקים און געלאַכט פון דער קאָנסטיטוציע, זיך געהאַלטען פּשוט 
ביי די זייטען, זיך גערייצט מיט'ן שוסטער, זיך בעריהמט, אַז ער 
האָט געוואוסט פריהער, ער זאָל אַזױ האָבען אַלְדאָס נוטס אויף 
דער ועלט און אויף יענער װעלט, אַז דאָס אַלץ דאַרף זיך 
אָט אַזױ ענדיגען, חאַ-חאַיחאַ !... 

לאַנג לאַכען האָט מען אָבער דעם דאָזיגען פרייליכען שניי" 
דערע? נישט געלאָזט. דערהערט, אַז אויף דער װאַסילטשיקאָווער 
גאַס הויבט שוין אויך אָן ווערען פרייליך, האָבען זיי זיך אינצווייען 
מיט נחמיה דעם שוסטער געלאָזט אַרױף אַהיים, און װוי זיי זענען 
געקומען, האָבען זיי נעטראָפען די גאַס שוין רעכט בעלאַגערט מיט 
מענשען... מע איז נאָריװאָס צוגעטראָטען צו סאַפּראַנאָװיטש'עס 


אַפּטייק. : 
-- יורעל, מיר זענען אין דער אַרבײט! -- זאָנט נחמיה דער 
שוסטער, 
-- װאָט טיבע יוצר המאורות ! -- ענטפערט איהם יודע? דער 
שניידער. 


ביי די ווערטער קומט אָן ליפּא באַשעװויטש אֶהן אַ היטעל, די 
האָר צעלאָזט, דאָס האַרץ צעחראַסטעט, אין האַנד אַ שטעקען, און 
ער האַלט אין מיטען פּרעדיגען מיט'ן נוסח פון ישעיהו: 

-- און עס װעט קומען אַ בראָן אויף אַייערע לייבער, און 
איהר װועט זוכען הילף און װעט שרייען, און קיינער װעט אַייך 
ניט ענטפערען, װאָרום גרויס איז דער צאָרן פון גאָט, װאָס טהוט 
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איציקע?ל שאָסטעפּאַל פֿערהאַקט דאָס פענסטער, נאָר עס טראָ- 
גען זיך דורכ'ן פערהאַקטען פענסטער משונח-מאָרנע קולות, טוי- 
זענדער קולות, אַ מאָדנער הילך, אַ מיש-מאַש פון געשרייען, פון 
געוויין, פון מענשען, װאָס בעטען זיך, מע זאָל זיי ראַטעװען, און 
פון מענשען, װאָס שרייען ביי זשידאָוו", און אַ קאָמאַנדע הערט 
זיך, און אַ שיסעריי פון ביקסען הערט זיך, און אַ קלונג פון צע- 
בראָכענע שויבען הערט זין, און אַ מורא'דיגער ;הורראַ" פערהילכט 
די אַלע קולות -- ס'איז עק-וועלט, אַ פּנים 4... 


אמ 


נאָר נחמיה דעם שוסטער'ס קינדער, יודעל קטנתי'ס קריש, 
חוה דער אירינע'ס ,אומגליק", בערעזניאַקיניידיטש און די איבע- 
ריגע חברים זייערע האָבען ניט געװאַרט ביז מע װעט קומען צו 
זיי גוט-יום-טוב ביטען... װי באַלר זיי האָבען נאָר דערהערט, אַז 
אויף דער אידישער גאַס איז ,פרייליך", אַזױ האָבען זיי אויסגע- 
פּױיקט צווישען אַלע חברים, מע זאָל זיין גרייט. זיי האָבען זיך 
איינגעטיילט אין פערשיעדענע פּונקטען, אַרױסגעגעבען אַלעמען 
דאָס געוועהר, און אַ סך האָבען זיך געלאָזט אַראָפּ צו דער אידישער 
גאַס, און אומעדום, וואו נאָר עס האָט זיך אָנגעהויבען ערניץ וואו 
אַ חתונה, זענען זיי אונטערגעקומען און האָבען מיט זייערע רע- 
װאָלװוערען צעטריבען די חברה-לייט, אַזױ וי װאָראָנעס. אַזױ אין 
דאָס געגאַנגען אויף איין גאַס, אויף דער אַנדערער גאַס; נאָר אַז 
ס;איז געקומען צו דער דריטער גאַס, האָט פון זיי מיט אַ מאָל דאָס 
גליק אָפּנעטראָטען, זיי האָבען בעגעגענט צו אַ שטאַרקען וויעדער- 
שטאַנד, און זיי האָבען אָננעהויבען פאַלען איינציגווייז, אַזױ װי 
שטרוי... 

צווישען די ערשטע קרבּנות איז געווען נחמיה דעם שוסטער'ס 
יונגערער זוהן, בעני, וועלכער איז אַרונטערגעפאַלען פון צוויי קוי- 
לען, װאָס האָבען איהם דורכגעלעכערט די לוננען און דאָס האַרץ. 

וי אַיין אונטערגעשאָסענעם הירש אויף דער אָהאָטע, האָבען / 
איהם צוויי חברים אונטערגעחאַפּט אויף די הענד און האָבען איהם 
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וואוהין צו לויהען, האָבען דערזעהען, וי די שוואַרצע חברה האָבען 
עפּיס מיט אַ מאָל וי אָפּגעטראָטען פון זייער טהיר, און זיי האָבען 
נעדאַנקט גאָט, װאָס זיי זענען עפּיס על-פּיינס ניצל געװאָרען פון 
אַזאַ סכנה, גאָר אַליין נישט געוואוסט וועמען זיי האָבען צו פער- 
דאַנקען מיט'ן דאָזיגען נס... 


אויך סאַשאַ'ס חבר, קעסלער, איז געשטאַנען ביי'ם פענסטער 
און האָט אַלע מינוט אָפּגעגעבען דעם קראַנקען סאַשאַ'ן אַ ראַפּאָרט, 
װאָס אין דרויסען טהוט זיך. סאַשאַ האָט גענעבען טאַמאַראַ'ן דאָס 
װאָרט, אַז ער וועט זיך ניט ריהרען פונים אָרט, -- מעג זיך קעהרען 
די וועלט, װועט ער זיין װאָרט האַלטען. סיידען די שװואַרצע חברה 
וועלען אַריינקומען אין שטוב אַריין ! קעסלער האָט אַפילו פערבאַ- 
ריקאַדירט די טהיר מיט קאַסטענס און מיט בענקלעך. אֵיין אָנגע- 
לאָדענעם רעװאָלװער האָט ער אויך. ער װועט שיסען יעדען איינ- 
ציגען, ווער עס װעט זיך ווייזען אויף דער טהיר, און װועט צו זיין 
קראַנקען חבר נישט צולאָזען קיינעם, סיידען מע װועט איהם, קעס- 
לער'ען, הרג'ענען... 


-- די באַנדע האָט אָפּנעקערעװעט פון אונזער שטוב און איז 
אַװעק ווייטער, -- אַזױ ראַפּאָרטירט קעסלער פאַר זיין חבר, דעם 
אונטערגעשאָסענעם סאשא, און איציקע? שאָסטעפּאַל טהוט זיך 
אַ װאָרף צום פענסטער און דערזעהט דעם פּריסטאַוו, אַנטאָן אי" 
װאַנאָװויטש האָלאָדקאָוו, דורכפאָהרעז פאַרביי רייטענדיג אויף אַ 
פּערד, שאָקעלט זיך אַהין און אַהער מיט דער נאַנצער גראַציע פון 
אַיין אָפיציער, מאַכט עפּיס מיט דער האַנד, נאָר ער הייסט ניט 
צעטרייבען די באָסיאַקעס. איציקעל שאָסטעפּאַל װיל עפענען דאָס 
פענסטער און אויסשרייען צו אַנטאָן איװאַנאָוויטש'ען, ער זאָל זיך 
אָננעמען זיין קריוודע, ער זאָל צעטרייבען אָט די שכורים. לאָזט 
איהם ניט שיווקע. זי האַלט איהם צוֹ ביי דער האַנד, 


-- איצי! עפען ניט דאָס פענסטער! סיר זענען פאַרביי, 
איצי ! : 
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פּנים א? פּנים. ער האָט ניט נגעוואופט, אַז דאָרט, אין דער היים, 
איז פון זיין נאַנצען גוטס, פון זיין אַפּטײיק, נישט געבליבען קיין 
שריד ופּליט, אַ נליק נאָך, װאָס זיין פריינדין נאַריעזשדא אַלֶעק- 
סאַנדראָוונאַ האָט איהם חאָטש אָפּגעראַטעװעט זיין שטוב און זיין 
זוהן סאַשאַ'ן. ווען זי קומט מיט איין האַלבע שעה פריהער, װאָלט 
זי אפשר די אַפּטײיק אויך אָפּנעראַטעװעט. די גוטע נאַדיעזשדאַ 
אַלעקסאַנדראָוונאַ, װוי באַלדר ס'איז געװאָרען די גרויסע בהלה, 
געקומען אַהיים און געװאָהר געװאָרען, אַז אין שטאָדט איז ניט 
רוהיג, --- אַזױ איז זי אַװעק נלייך צו איהר פריינד סאַפּראַנאָ- 
וויטשיען, זעהען װאָס טהוט זיך דאָרטען, און אָנגעקומען אַקוראַט 
צו דער רעכטער אַרבײט. דערזעהען דעם חורבן פון דער אַפּטײיק, 
איז זי פערציטערט נעװאָרען. נעטראָפען הינטען ביי דער טהיר 
אַ באַנדע חברה-לייט שוין גרייט אויף צו געהן אַרױף אין שטוב 
אַריין זיך נעמען דאָרט אויך צו דער אַרבײט, האָט זיך נאַדיעזשראַ 
אַלעקסאַנדראָװונאַ צעשרינען אויף אַ קול, אַז זיי זאָלען זיך די רגע 
אָפּטראָגען פון דאַנען, װאָרום אָט רופט זי אַרױס אַ ראָטע קאָ- 
זאַקען ! זי איז אַ ראָטמיסטער'ס אַ שוועסטער, זי װועט ניט דער- 
לאָזען, מע זאָל זיך צוריהרען צו דעם דאָזינען הויז. דאָס הויז איז 
איהרס! ,עטאָ אוזשאַסנאָ} עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!"... 

-- מיר דאַרפען ניט דיין הויז, מיר. דאַרפען נאָר די אידען, 
װאָס זיצען דאָ! -- האָבען איהר נעענטפערט די שװואַרצע חברה. 

-- דאָ איז נישטאָ קיין אידען! װאָן, װאָן פון דאַנען!!1 
?עטאַ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!.... 

! און נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט אויסגעזעהען שרעקליך 
אין איהר ניט-נעמאַכטען כעס. די שװאַרצע חברה האָבען זיך 
מיישב געווען: אידען זענען דאָ גענוג אין שטאָרט, דער טאָג 
שטעהט ניט, -- און זענען אָפּנעטראָטען צום צווייטען הויז. 


+ + + 


איציקע? שאָסטעפּאַל און זיין ווייב שיווקע, װאָס זענען נע- 
שטאַנען ביי'ם פענסטער אין מורא'דינע פּחדים, נישט געוואוסט 
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-- צלמ'ען זיך קאָן א איר אוין! -- האָט זיך אָנגערופען 
איינער אַ חכם. -- זאָל ער אונז ווייזען, אַז ער טראָנט אַ צֹלֶם. 

דאָ איז איהם געװאָרען שלעכט: טאָמער, אַ קשיא אויף אַ 
מעשה, װאָס חברה קאָנען טהון מיט איהם ? איז ער געפאַלען אויף 
אַיין עצה (ניט אומזיסט האָבען אידען אַ שם פון אַ חיטרע פאָלָק!) 
און האָט זיך כלומרשט מודה נעווען פאַר זיי, אַז ער אַליין קומט 
אַרױס פון אידען, דאָס הייסט, ער איז אַמאָל געווען אַ איר, נאָר 
איצט איז ער אַ כריסט. אַי, וואו איז זיין צלם ? -- 

-- איך בין אַ פּראָטעסטאַנט! -- האָט זיך בעצייטענס פער- 
ענטפערט דער אַפּטײיקער און געבעטען זיך ביי די חברה-לייט, זי 
נאָלען אויף איהם רחמנות האָבען, ער האָט אַ קראַנק ווייב מיט 
פיער קליינע קינדערלעך, מיט אַיין אַלטער מאַמע, מיט אַ בלינדען 
טאַטען (צוליעב פּקוח-נפש און מחמת ער האָט שוין אָנגעהויבען 
זאָגען לינען, האָט ער שוין געהאַקט ווייטער). 

און די חברה-לייט האָבען רחמנות געהאַט אויפין גע'שמר'טען 
פּראָטעסטאַנט, װאָס האָט אַ קראַנק ווייב מיט פיער קליינע קינ- 
דערלעך מיט אֵיין אַלְטער מאַמע מיט אַ בלינדען טאַטען, און האָבען 
נאָר צוגענומען ביי איהם דרי מלבושים מיט די שטיװועל, איהם 
איבערנעלאָזט דאָס העמד מיט די זאָקען און געשענקט איהם אַ 
פַּאָר פּעטש דערפאַר, װאָס ער איז אַ פּראָטעסטאַנט, ניט קיין פּראַ- 
װאָסלאַוונער. 

-- האָסט דו זיך נע'שמד'ט, האָסט דו שוין בעדאַרפט אָנ- 
נעמען דעם ריכטיגען גלויבען פון אַ פּראַװאָסלאַװונעם, ניט אַזאַ 
גלויבען, װי ביי די פּראָטעסטאַנטען } דאָס אַנדערע מאָל, אַז דו 
וועסט זיך שמד'ען, זאָלסט דו זיך שוין שמר'ען װוי עס געהר צו 
זיין... 
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דער על-פּיינס-געראַטעװעטער אַפּטײיקער סאַפּראַנאָװיטש האָט 
ביי זיך אין האַרצען געבענשט נומ?, װאָס ער איז ניצל געװאָרען 
פונ'ם טוידט, װאָס ער האָט זיך מיט איהם נעזעהען נאָר-װאָס 
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די נפשות האָבען געטראָגען, זענען געווען נייע שטיוועל, אַלטע קאַ- 
לאָשען, נייע קאָלדרעס, אַלטע זעק, זילבערנע װאַזעס, פּאַפּיערענע 
פּודלען, אַייזערנע טעפּ, פּעקלעך מיט טיי, פּאָרצעלײיענע זייגערס 
מיט היטלעך צוקער, וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס פּאָרען זיך עפּיס 
ניט... נאָך נישט נעוואוסט אַקוראַט װאָס דאָס אין, נאָר דער- 
פיהלט, אַז דאָ איז ניט פרייליך, האָט ער חשק געהאַט שוין אַ נעם 
טהון זיך צוריק. נאָר אַ מאָרנער כח האָט איהם וי געצויגען אַלֶע 
מאָל װאָס ווייטער און ווייטער, ביז ער האָט בעגענענט פון אַ 
צווייטער גאַס אַ חאַליאַסטרע יונגע שקצים מיט דובינקעס. האָבען 
זיי איהם אָפּנעשטעלט און אַ פרעג געטהאָן, וויפיע? געלט האָט ער 
ביי זיך? נאַטירליך, האָט זיך דער אַפּטײקער אַרוױסגעשטעלט 
אַקענען זיי מיט גרויסקייט : װאָס פאַר אַ העזה האָבען זיי אַוועק- 
שטעלען אַ רוהינען מענשען אין מיטען גאַס, און נאָך אין אַזאַ צייט, 
װאָס מע האָט אונז געשענקט קאָנסטיטוציע ?... 

-- אַהאַ ? קאָנסטיטוציע? -- האָבען די יונגע שקצים נעענט- 
פערט דעם אַפּטײיקער און מכבד געווען מיט אַ ברוך-הבא איבער'ן 
קאָפּ אַזױ געשמאַק, אַז ער איז באַלד פּריטשמעלעט נגעװאָרען, פער- 
לאָרען דעם קאַפּעליש מיט די בלויע ברילען און איז אַנידערגע- 
פאַלֶען אויף דער ערד. און חברה האָבען קודם אַראָפּנענומען ביי 
איהם דעם גאָלדענעם זיינער מיט דער קייט, אויסגעטרייסעלט אַלע 
קעשענעס, און ערשט נאָכדעם איז ביי זיי אַרױיס אַ סכסוך, צי איז 
דאָס אַ איד אָדער אַ כריסט? זאָל ער זיין אַ כריסט? -- למאַי 
איז ער אַ געלער? איז ער אַ איד? -- לַמאַי איז ער געגאָלט? און 
עס איז געבליבען בהסכם כולם, אַז מע זאָל פרענען ביי'ם אַפּטײיקער 
אַלֵיין,. זעלבסטפערשטענדליך, אַז דער אַפּטײיקער האָט באַלר נע- 
זאָגט, אַז ער איז אַ כריסט, אַיין אמת'ער כּריסט. 

-- ווי באַלד ער איז אַ כריסט, זאָל ער אונז בעווייזען; זאָל 
ער זיך אַקאָרשט איבער'צלמ'ען דריי מאָל! 

אַזױ האָבען געפאָדערט חברה, און דער אַפּטײיקער, טוירט װי 
אַלֶע טוידטע, האָט זיך נעבאַך נעמוזט דריי מאָל איבער'צלמ'ען. 
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זעהט, וי מענשען פאַלֶען און מע טרעט אויף זיי מיט די פערר... 

און טאַמאַראַ לויפט-צו, און זי דערזעהט, אַז אָט האָט זיך פּלוצים 

די פּראָצעסיע אָפּנעשטעלט נעבען דער גימנאַזיע... אויפ'ן באַלקאָן 

שטעהט דער אַלטער ראָמאַנענקאָ אֶהן אַ היטע? און בוינט זיך און 

נוינט זיך, און עס לאָזט זיך הערען אַ מורא'דיגער ,הורראַ !" 
-- נידער מיט דער קאָנסטיטוציע ! אַ טוידט צו די אידען!1! 
-- הוררא ! אַ טוידט צו די אידען!!11.. 


קאַפּיטעל יא. 
דער שטורם פעורשפּוייט זין. 


דעם אַפּטײיקער סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװויטש איז דאָס אָפּגעראָ- 
טען, װי אַ מוצלח. איהם האָט דאָס נאָכ'ן ערשטען שאָס אָפּגע- 
ריסען פון זיין פריינדין נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ און אַװעק- 
געטראָגען מיט'ן שטראָם אין אַיין אַנדער זייט שטאָדט, אין די 
ווייטע גאַסען און נעסלעך, וואו ער אין שוין לאַנג נישט געווען. 
ער האָט דערהערט פון דאָרטען, פון אונטען ערגיץ, טראָגען זיך 
מאָדנע קולות ; עס האָט אױיסגעדאַכט, װוי מענשען שרייען, רופען 
צו הילף, און ס'איז איהם געװאָרען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, 
און ער האָט געװאָלט שוין אומקעהרען זיך צוריק. נאָר דער גוטער 
יאָהר האָט איהם געטראָגען, און ער האָט זיך אַיינגעשטעלט און 
איז גענאַנגען אַביסע? אַראָפּ-באַרג, צו דער אידישער גאַס צו, און 
האָט אָננגעהויבען צו בענעגענען מאָדנע מינים נפשות, װאָס ער 
האָט שוין לאַנג אַזעלכע נישט געזעהען : באָרוויסע, אָפּגעריסענע, 
מיט געשװאָלענע פּנימ'ער, מיט רויטע נעזער, מיט אונטערגעבלוי- 
טע אוינען. יעדער פון זיי האָט עפּיס געטראָגען פולע הענד און 
האָט זיך געאַיילט מיט אַזאַ אימפּעט, װוי מען אַיילט זיך אויף 
יום-טוב, אָדער מע דאַרף אָפּטראָנען דאָס און גיכער געהן נעמען 
נאָך אַ מאָל, װאָרום מע קאָן פּערשפּעטינען... צווישען דעם, װאָס 
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לייענט, און װאָס האָט דעמאָלט נעמאַכט אויף איהר אֵיין איינ- 
דרוק פון אַ שענער, הויכער פּאָעזיע, נישט מעהר,. איצטער קליננען 
זי איהר אין די אויהערען, װוי טראָמפּייטען, וי הונדערט קעסע?פּ- 
פּוקען : 

אַ פויסט וואו איז? 

וואו איז אַ גרויסער דוננער, 

װאָס זאָל זיך אָפּרעכענען פאַר אַלֶע דורות ?... 


עס ציהט זי צוריק אין שטאָדט אַריין, חאַפּען װאָס ס'וועט 
איהר אַרײינפאַלען אין די הענד אַרין, זיך נוקם זיין, זיך אֶפַּרע- 
כענען פאַר'ן אומזיסטיגען בלוט,. זי דערמאָנט זיך, אַז זי האָט 
גענומען אָפּפיהרען דאָס דאָזינע ווייבעל מיט די קינדער צו אַ 
כריסט. אָט איז שוין די נימנאַזיע. אָט דאָ זיצט איהרער אַ בע- 
קאַנטער כריסט... 

-- אָט דאָ וועט אַייך זיין גוט ! -- זאָגט טאַמאַראַ צום ווייבעל 
און זי קלינגט אָן ביי דער טיר איין מאָל און צוויי מאָל און דריי 
מאָל -- מע ענטפערט ניט. קלינגט זי אָן אין טויער, בעווייזט 
זיך דער דװאָרניק. דערזעהען ,אידען", ווערד ער מלא חמה: ידאָ 
איז ניט קיין אידישע סינאַנאָגאַ, טראָגט זיך אֶפּ בעצייטענס, ב? 
זמן מע האָט אַייך ניט געבראָכען די ביינער!... 

-- איהר קאָנט אַייך געהן, -- זאָגט דאָס ווייבע?ל צו טאַמאַ- 
ראַ'ן. -- איך בלייב זיצען דאָ, עס מעג זיך זיין װאָס עס וויל זיך, 
פאָרט צווישען כריסטען, טאָמער װועט זיך עמיצער דערבאַרעמען. 
איך בין אַיין אָרעמע אלמנה מיט צוויי ברעקלעך קינדער יתומים. 
װאָס וועט מען ביי מיר נעמען ?... 

טאַמאַראַ לאָזט זיך נעהן און דערזעהט פון דער ווייטען אַ 
פּראָצעסיע מיט נאַציאָנאַלע פאָהנען. װאָס זאָל דאָס בערייטען ? 
און זי דערזעהט פון דער ווייטען שוין זעהר אַ שען בילד, ווי אַזױ 
מע האַקט טירען, מע ברעכט פענסטער און מע װאַרפט און מע 
שמיצט און מע שליידערט, און קליינע שקצימ'לעך און נוי'עס און 
שיקסעס הויבען דאָס אויף, און מע שלאָגט עפּיס עמיצען. און זי 


אין שטורם 208 


-- װאָרום היינט איז אַזאַ טאָג... -- ענטפערט איהר דער 
פּאָליציאַנט מיט אַזאַ טאָן, גלייך װי עס װאָלט זיך גערעדט פון 
בעגיסען די נאַסען וכרומה אַזעלכע געוועהנליכע זאַכען. 

טאַמאַראַ געהט ווייטער און שלאָנט זיך אָן אויף אַזאַ סצענע : 
אַיין אָרעמע אידישע פרוי, נאָך אַ יונג ווייבעל, מיט צוויי קינדער, 
איינס ביי דער האַנד, דאָס אַנדערע אויף די הענד, לויפט מיט אַ 
קאָשיק, און איהר לויפעך-נאָך צוויי גוי'עס. איינע האָט שוין דעם 
קאָשיק צוגענומען, און די אַנדערע רייסט ביי איהר די שאַ? פונ'ם 
קאָפּ. טאַמאַראַ לויפט-צו און שטעלט זיי אָפּ, 

-- װאָס טהוט איהר דאָס? גאָט איז מיט אַייך! 

-- היינט מעג מען! -- ענטפערען איהר די נוי'עס מיט אַ 
נעלעכטער און לאָזעךאָפּ דאָס ווייבעל?. און טאַמאַראַ ווערד גע- 
װואָהר פון איהר, אַז דאָס לויפט זי פון דער אידישער נאַס, וואו 
מע שלאָנט אידען... וואוהין זי לויפט -- ווייסט זי נאָך אַליין ניט, 
נאָר זי האָט גערעכענט, אַז דאָ, צווישען דרי נגידים, און איבער- 
הױפּט -- צווישען כריסטען, װעט מען מן הסתם ניט ששלאָגען, 
טאָמער װועט עמיצער אויף איהר רחמנות האָבען און אויףּ איהרע 
צוויי יתומה'לעך ? זי װאָלט וועלען זיך בעהאַלטען ערגיץ ביי אַ 
גוטען כריסט, ביי אַ כריסט איז מען זיכערער... 

טאַמאַראַ'ן פאַלט אַיין אַ געדאַנק צוֹ פּערבאָרגען דאָס דאָזינע 
ווייבעל ביי אַ כריסט. ביי וועמען? עס איז ניט ווייט פון דער 
נימנאַזיע -- ביי דער פרוי ראָמאַנענקאָ! און זי זאָגט צום ווייבעל, 
אַז זי װועט זי אָפּפיהרען צו אַ בעקאַנטען כריסט. ,צו אַ כריסט ? 
לאַנג לעבען זאָלט איהר !"... דאָס ווייבעל וויל זי אַרומחאַפּען קו- 
שען. און זי חאַפּט זי פאַר אַ האַנד און זי לויפט מיט איהר, און 
לויפענדיג דערצעהלט איהר דאָס ווייבע? טויזענדער שרעקליכע 
זאַכען, װאָס האָבען זיך אָפּנעטהאָן ביי זיי אויף דער אידישער 
גאַס: מע שלאָנט, מע הרג'עט, מע הרג'עט אויף טוידט. טאַמאַראַ 
פערשטעלט זיך די אויהערען, און נישט ווילענדיג דערמאַנט זי זיך 
אין ביאַליק'ס בלוטיגע פּאָעמע, װאָס סאַשאַ האָט איהר אַמאָל גע- 
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נאַפּע. אָט-אָט, דאַכט זיך, שפּריננט ער אַראָפּ, טהוט זיך אַ װאָרף 
איהר פאַר די פיס: ?ניין, דו ווע סט ניט גע הן 
אַליין, טאַמאַראַ, מיט מיר וועסט דו געהן! 
פיט סיר יט מיר!'/,. 
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טאַמאַראַ איז אַװעק, און סאַשאַ איז געבליבען לינען אין אַ 
העליש פייער. 
די טעמפּעראַטור האָט זיך ביי איהם אויפנעהויבען. 


קאַפּיטעל י. 
וואָס טאַמאַראַ האָט געועהען און געהערט. 


עס איז נאָך געווען פריה, אַז טאַמאַראַ האָט זיך געלאָזט 
איבער דער שטאָדט אַראָפּיצו, דאָרט, וואו די אָרעמע לייט װאָהנען, 
אויף דער אירישער גאַס,. זי האָט בעגענענט אָרעמע ווייבער מיט 
קינדער, מיט פּעקלעך און שמאַטעס אַ סך, פאָהרען אויף פוהרלעך, 
איין פוהרעל נאָכ'ן אַנדערען, מיט איבערגעשראָקענע פערשעהמטע 
פּנימ'יער, גלייך וי זיי װאָלטען עפּיס אָפּנעטהאָן אַ מיאוסע מעשה, 
בעגאַנגען אַ פערברעכען... וואוהין פּאָהרט מען ? זיי ווייסען אַלֵיין 
ניט וואוהין זיי פאָהרען. אין שטאָדט איז, זאָגט מען, אַ פּאָנראָם, 
דאַרף מען פאָהרען ערגיץ זיך בעהאַלטען { דער -- צו אַ בעקאַנטען 
כריסט, דער -- אין אַ האָטע?, און דער --- צום באַהן... לאַנג האָבען 
אָבער די דאָזיגע ניט געקאָנט פאָהרען, װאָרום מע האָט זיי נישט 
געלאָזט; מע האָט זיי נענומען אָפּשטעלען, פערקערעווען די פערר- 
לעך און אָפּשיקען צוריק, צוריק,. טאַמאַראַ איז צוגעגאַנגען צו אַ 
פּאָליציאַנט און געפרעגט, וי אַזױ דערלאָוט ער אַזאַ זאַך? האָט 
זי בעקומען פון איהם אַ תשובה, אַז די באַרישני זאָל זיך בעסער 
אָפּטראָנען פון דאַנען בעצייטענס, װאָרום זי קאָן חאַפּען דעם איי- 
נענעם פּסק, װאָס די דאָזיגע אידען... 

-- װאָס עפּיס אידען ? -- פרעגט איהם טאַמאַראַ. 
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-- מע שלאָנט, -- זאָנט חיים, און בעני חזר'ט איבער : 

-- מע שלאָגט.., ס'יאיז אַ פּאָגראָם... 

אַלֶע זענען װי פערנליווערט געװאָרען. סאַשאַ האָט זיך אוים- 
נעזעצט, אָנגעשפּאַרט אויפ'ן עלענבויגען און בעגעגענט זיך מיט 
טאַמאַראַ'ס אויגען. אינ'ם דאָזינען קוק האָט זיך אויסגעדריקט 
אַלסדינג, װאָס ס'איז ביז אַהער צווישען זיי נאָך ניט געואָנט 
געװאָרען. נחמיה דער שוסטער האָט געפונען פאַר נויטיג צו בע- 
רוהינגען די בעלי-בתים, 

-- שרעקט אַייך ניט, עס איז מיט חסד : אָרעמע לייט שלאָגט 
מען... אויף דער אידישער גאַס איז אַ פאָרמענע פּאָגראָם. נאָר- 
װאָס איז געווען ביי מיר מיינער אַ באַקאַנטער שניידער, יורעל 
קטנתי... 

-- געהט אַייך געזונטערהייד מיט אַייער שניידער קטנתי!-- 
צעלאָזט זיך איציקעל שאָסטעפּאַל מיט כעס אויפ'ן שוסטער, נלייך 
װוי דער שוסטער איז דאָ דער נאַנצער חייב, און טאַמאַראַ שטעהט- 
אויף, גלייכט זיך אויס, דאָס פּנים פלאַמט איהר, די אוינען ברע- 
נען: 

-- ס'אַליגען ! עס קאָן ניט זיין ! עס קאָן ניט זיין !... 

-- פאַר װאָס קאָן עס ניט זיין? עס קאָן זעהר זיין 1{ -- זאָגט 
סאַשאַ אין אויפרעגונג. -- דאָס איז דער אמת'ער עפּילאָג, װאָס מע 
האָט בעדאַרפט אַרױסזעהען... 

-- איהר זאָלט נאָר ליגען רוהיג! -- שלאָגט איהם טאַמאַראַ 
איבער מיט אַ ווייכען טאָן, וועלכען ער האָט נאָך פון איהר קיינ- 
מאָ?ל ניט געהערט. -- אַייך האָט דער דאָקטאָר אָנגעזאָגט, איהר 
זאָלט לינען רוהיג... איך געה און קום באַלד צוריק... רוהיג זאָלט 
איהר ליגען ! 

סאַשאַ פאָלנט זי, װי אַ קינד, לענט זיך אַװעק צוריק, ליגט 
כלומרשט רוהוג און קוקט, װי טאַמאַראַ טהוט זיך אָן, קלויבט זיך 
געהן. ניט שוין זשע וועט זי אַוועקגעהן, און ער װעט דאָ בלייבען 
אַליין, אֶהן איהר ?... ער פיהלט, װי עס טראָגט איהם פון דער קאַ- 
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רעװאָלוציאָנער, -- פֿאַר װאָס האָט ער שטענדיג אַזױי פיע? צו 
טהון אַלס נאַציאָנאַליסט פאַר זיין אייגען פאָלק? אין רען זיין 
פאלק ניט א י ה ר פאָלק? אין זי דען ניט שולדיג, װוי סאַשאַ 
זאָגט, צו איהר פאָלק מעהר אַלס צו אַלע אַנדערע, פּאַר וועמען עס 
דאַרט איהר דער קאָפּ און עס טהוט איהר וועה דאָס האַרץ און זי 
איז גרייט אַפילו זיך מוסר נפש צו זיין ?.. 


-- װאָס מאַכט ער? -- פרענט שאָסטעפּאַל, צוגעהענדיג אויף 
די שפּיץ פינגער צום בעטעל, וואו סאַשאַ לינט און די טאָכטער 
מיט סאַשאַ'ס חבר קעסלער זיצען ביי די זייטען. 

-- ער שלאָפּט, -- זאָגט טאַמאַראַ שטיל, 

-- ששש... ער שלאָפט! -- זאָגט איציקע? שאָסטעפּאַל צו 
שיווקען, װאָס געהט איהם נאָך פון הינטען. 

אין דער מינוט רייסט זיך אַרײין חוה די אידינע מיט אַ בשורה 
גלייך צום בעל-הבית, צו איציקעל שאָסטעפּאַל; 

-- בעל-הבית ! אויף דער אידישער נאַס, זאָגט מען, אין 
פרייליך ! 

-- ששש.., װאָס הייסט ס'איז פרייליך? -- פרעגט איציקעל, 

-- אַ פּאָגראָם, זאָגט מען. 

אַלֶע חאַפּען זיך אויף פון די ערטער. 

-- אַ װאָס? 

-- אַ פּאָגראָם ווייסט איהר ניט? אַ אידישער פּאָנראָם, דאָס 
אייגענע, װאָס אין קעשינעוו.-. 

דאָס דאָזיגע עכט-רוסישע װאָרט ,פּאָנראָם", װאָס קאָן נים 
איבערגעזעצט ווערען אויף קיין שפּראַך אין דער וועלט, רופט אַרױס 
ביי אידען אַ געפיה?, װאָס קיין אומה ולשון קאָן עס ניט פער- 
שטעהן, אויסער אַ אידען. וי ווילד דאָס זאָל ניט קלינגען, האָט 
דאָס אין דער מינוט, אין דעם דאָזינען טאָג, געקלונגען נאָך מעהר 
ווילד, וי אַלֶע מאָל, היינט אַ פּאָנראָם ? װוי איז דאָס מעגליך ? !... 

אין די ווערטער קומען-אָן נחמיה דער שוסטער מיט זיינע 
ביידע זיהן מיט שטאַרק איבערגעשראָקענע פּנימ'ער. 
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אָפּטרעטען... זיצענדינ אָט דאָ, האָט טאַמאַראַ פערטראַכט זיך, דאָס 
ערשטע מאָל פון זינט זי קען זיך מיט סאַשאַ'ן, איבער אַלֶץ, װאָס 
צווישען זיי איז פאָרגעקומען ביז איצטיגען מאָמענט. דאָס ערשטע 
מאָל, קאָן מען זאָגען, האָט זיך טאַמאַראַ אָפּנעגעבען אַזױ נאָהענט 
מיט דעם מענשען, און איהר גאַנצע פערגאַנגענהייט איז איהר 
דורכנעלאָפען אין די נעראַנקען, און זי האָט זיך דערמאָנט, װי דער 
דאָזיגער סאַפּראַנאָװויטש איז איהר נאָך קינדווייז נאָכגעגאַנגען, וי 
אַ שאָטען... און נאָכדעם, אַז ער איז אונטערגעװואַכסען, געװאָרען אַ 
;בחור'על", איז ער איהר געווען כסדר פאַר די אויגען, שטענדיג אַ 
רויטער, תמיד אַ שעמעוודיגער... און נאָכדעם, װי ער איז געפאָהרען 
מיט איהר קיין פּעטערבורג, מורא געהאָט צונעהן צו איהר נאָהענט... 
נאָכדעם אין פּעטערבורג זייערע בעגעגענישען און געשפּרעכען: .מע 
האָט מיך געמאַכט פאַר אֵיין אויפזע ה- 
רין צויא ווייננערסנער. טסיין אייגע- 
נעס נארטען הצב איך סערלאוט.. 


און טאַמאַראַ פערטראַכט זיך אויף דעם פּשט פונ'ם פּסוק און 
אויף דעם אַלעם, װאָס זי איז דורכגעגאַנגען און דורכגעמאַכט אין 
דער לעצטער צייט: װאָס איז זי, אייגענטליך, געווען פאַר דער 
בעוועגונג? נישט מעהר אַלס אַ פּאַסיווע, אַ זייטינע פּערזאָן... 
װאָס האָט זי אַליין אויפנעטהאָן? נאָר נישט מיט גאָר נישט! 
מיט װאָס האָט זי אין דער דאָזיגער קאָנסטיטוציע אַ גרע- 
סערען חלק, למשל, פון איהר מוטער? אַ גאַנצע רייהע פון אַקטיוע 
פּאַרשױנען געהען דורך פאַרביי איהר: ראָמאַנענקאָ, מאַשאַ, בע- 
רעזניאַק און נאָך און נאָך -- װאָס איז זי פאַר זיי געווען, אַז נישט 
קיין גוטע בעקאַנטע און נישט מעהר? פאַר װאָס האָבען אַלֶע אַנ- 
דערע געהאַט מעהר אָדער ווענינער אַרבײט, און זי ניט? צויי 
מאָל איז זי אָפּנעזעסען אין טורמע, און ביידע מאָל אַלס אַ זייטיגע, 
אַ צונעטשעפּעטע, און קיינמאָ? ניט אַלס אֵיין אַקטיווע מיטאַר- 
בייטערין, װוי אַנדערע. און ווער האָט זיך נאָך אַזױ פיע? געריסען 
צו אַקטיווער אַרבײיט, וי זי? אָט איזן סאַפראַנאָװיטש ניט קיין 
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שוין נעוואוסט, אַז טאַמאַראַ איז פֿרײ (נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב 
האָט פערריענט די מצוה; זי איז געקומען צו לויפען אַהיים איהר 
אָנזאָגען די בשורה פריהער פאַר אַלעמען), הּאָט זיך געלאָזט לוי- 
פען מיט אַ גװאַלד אין דער גאַס אַרױס און בענעגענט זיך מיט'ן 
מאַן, וועלכער איז געלאָפען אַהיים האַלב אַ טוידטער, דערזעהען 
שיווקע'ן לויפען, איז איציקעל שאָסטעפּאַל שיער ניט געשטאָרבען 
פּאַר שרעק. ער האָט מיט'ן שירם געוויזען נאָך פון דער ווייטען 
צו שיווקען, אַז זי זאָל געהן צוריק, װאָרום אין גאַס טהוט זיך 
חושך, מע שיסט, 

-- מע שיסט! -- שרייט צו איהר דער מאַן. 

-- מע שיסט? 

--- מע שיסט! מע שיסט! געה צוריק! 

-- דאָ אויך, -- ענטפערט איהם שיווקע, -- מע האָט שוין 
געשאָסען }! דערשאָסען! 

-- וואוּ? ועמען? -- שרייט איציקע? און פאַלט שיער 
חלשות. 

-- דעם אַפּטייקער'ס זוהן האָט מען נגעשאָסען... 
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דעם פערוואונדעטען סאַפראַנאָוויטשען האָט מען אַרוסגענו" 
מען די קוי? און איבערגעבונדען די וואונד,. דער דאָקטאָר האָט גע- 
זאָגט, אַז עס איז ניטאָ קיין געפאַהר, דער קראַנקער וועט אין דריי- 
פיער טעג אַרום קאָנען אויפשטעהן. ער האָט נאָר. אָנגעזאָגט, מע 
זאָ? אַכטונג געבען אויף דער טעמפּעראַטור, און ווייטער גאָרניט. 
דער קראַנקער האָט גערעדט, געשפּאַסט און נעפיתּלט זיך זעהר 
נוט. און װוי אַזױ האָט ער זיך געקאָנט פיהלען ניט גוט, אַן טאַ- 
מאַראַ איז געזעסען נעבען איהם נלייך מיט אַלע; זי האָט זיך 
אַלֵיין אַרוסגערופען אויף צו זיצען נעבען קראַנקען. איציקעל שאָס- 
טעפּאַל האָט געװאָלט, אַז זי זאָל געהן רוהען נאָך אַ טאָג פון גרויסע 
שרעק, און אַנב האָט די מאַמע זי שוין אַזאַ צייט נִיט געזעהן... 
האָט אָבער טאַמאַראַ געזאָגט, אַז זי װעט פון דעם קראַנקען נישט 
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איבעריגע ווערטער. סאַי וי סאַי איז שוין אונמענליך געווען 
נעהן צוריק. געהן האָט מען געקאָנט נאָר ווייטער, אי דאָס ניט 
געהן, נאָר לויפען, װאָרום אַ געדיכטע חװאַליע פון מענשען האָט 
זיך, װוי אַ שטראָם, געטראָגען און געטראָגען... 

און פון הינטען האָט זיך געהערט אַ שיסעריי... און פערד מאָ- 
בען נעטראָטען איבער לעבעדיגע מענשען... 

ערשט אַז זיי זענען שוין געווען אויף דער װאַסילטשיקאָווער 
גאַס, ביי'ם הויז נומער 15, ביי דער אַפּטייק פון סאָלאָמאָן סאַפּראַ- 
נאָויטש, האָט טאַמאַראַ ‏ בעמערקט, אַז איהר בעגלייטער סאַשאַ 
האַלט זיך מיט דער לינקער האַנד ביי דער רעכטער פּלײצע, און 
אַז דאָס פּנים איז איהם בלאַס, װוי ביי אַ טוידטען. 

-- װאָס איז אַייך? -- האָט זי איהם געפרעגט, נעשעמט זיך 
קוקען איהם נלייך אין די אוינען. 

-- גאָר נישט, נאָר נישט, נישט געפעהרליך. 

אַזױ האָט איהר געענטפערט סאַשאַ מיט אַ פריינדליך שמיי- 
כעלע, אָנווייזענדיג איהר אויף דער פּלייצע, און האָט אַראָפּגעלאָזט 
זיך פּאַװאָלינקע אויף דער ערד. טאַמאַראַ האָט זיך אָנגעבוינען 
איבער איהם, אויפגעהויבען איהם מיט ביידע הענד, װוי מע הויבט- 
אויף אַ קינד, און מיט אַלֶע כחות איז זי צוגענאַנגען צו דער טהיר 
און האָט גענומען קלינגען אַזױ לאַנג, ביז עס זענען אַרױסגעלאָפען 
חוה די אידינע, חאַסיע דאָס מיירעל און דער סטאָראָזש דער גוֹי, 
און מע האָט דעם אונטערגעשאָסענעם סאַשאַ אַרױפּגעטראָגען צוֹ 
איציקעל שאָסטעפּאַל אין הויז אַריין (דעם אַפּטייקער'ס װאָהנונג 
איז געווען צוגעשלאָסען), און ערשט דאָרט, אַז מע האָט איהם 
אַװועקגעלעגט אויף אַ קאַנאַפּע, צעשפּילעט דעם אַרבעל, האָט מען 
דערזעהען, אַז ער געהט-אָפּ מיט בלוט, און סאַשאַ האָט אָנגעהוֹי- 
בען חלש'ען. 

-- דעם דאָקטאָר! װאַסער ! אַייז { דעם אַפּטײקער! -- און 
אַלע האָכען זיך אַ װאָרף נעטהאָן אויף אַלע זייטען, ווער נאָך וואַ- 
סער, װוער נאָך אַייז, ווער נאָכ'ן דאָקטאָר, שיווקע, װאָס האָט 
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שעהן, האָט יעדער איינצינער אינסטינקטיוו נעגעכען אַ טראַכט 
פון זיך, װוי אַזױ ראַטעװעט מען זיך אַרױס פון דאַנען אַ לעבע- 
דיגער? -- און מע האָט גענומען ראַטעװען איטליכער זיין איי- 
גענעם נפש... סאַשאַ סאַפּראַנאָוויטש'עס ערשטער געדאַנק איז גע- 
ווען -- ,טאַמאַראַ",.. וואו איז טאַמאַראַ? וי אַזױ דערשלאָגט מען 
זיך צו איהר און מע שלעפּט זי אַרױס פון דער סאַמע הושטשע ? 
אָנשטאָט דעם, ער זאָל לויפען אויף-צו-דפריהער, וי אַלֶע װאָס אַרום 
איהם, האָט ער זיך געגעבען אַ װאָרף צוריק, אַהין, צום אויבען-אָן, 
דאָרט, וואו טאַמאַראַ איז נאָר-װאָס געשטאַנען. ער האָט גענומען 
אַרבייטען מיט'ן כח פון זיינע טרוקענע עלענבויגענס, שפּאַנען אי- 
בער קעפּ, פערגעסען יעדע סכנה, און האָט זיך סוף-כ?-סוף טאַקיּ 
רערשלאָגען צו דער סאַמע הושטשע, צו דער סאַמע טריבונע. דער- 
זעהען די צעטומעלטע פערלוירענע טאַמאַראַ צווישען אַ סך צעטו- 
מעלטע און פערלוירענע, געגעבען זי אַ נעם מיט גװאַלד אונטער 
דער האַנד, אַ שלעפּ-אַרױיס פון דער מאַסע און האָט זיך נעלאָזט 
מיט דעם זעלבען כח פון זיינע דאַרע עלענבויגענס און מיט דעם 
זעלבען שפּאַנען איבער קעפּ, איבער גע'הרג'עטע און איבער לעבע- 
דיגע מענשען, און עס איז איהם געראָטען אַרויסצורײיסען זיך פון 
דער ענגשאַפּט אויף אַ פריי שטיקעל פּלאַץ. 

אין דער ערשטער מינוט האָט זיך טאַמאַראַ נישט געקאָנט אִפַּ- 
נעבען קיין רעכענונג, װאָס זי טהוט און וואוהין זי געהט און מיט 
וועמען זי געהט. שפּעטער, אַז זי האָט זיך אַרױסגעמאַכט פון דער 
ענגשאַפט אויף דעם פרייען פּלאַץ און זי האָט זיך אַרומגעקוקט 
צוריק און האָט דערזעהען בלוט, בלוט פון אונטערגעשאָסענע, צע"- 
הרג'עטע, צעטראָטענע מענשען, -- האָט זי זיך געגעבען אַ רייס- 
אויס פון סאַשאַ'ס הענד און האָט זיך געװאָלט לאָזען לויפען צו- 
ריק,. סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש אָבער האָט זיך בעשלאָסען, טאַמאַראַ'ן 
פון די הענד נישט אַרױסצלאָזען, האָט ער זי אַ חאַפּ געטהאָן צו" 
ריק מיט זיינע דאַרע, נאָר שטאַרקע הענר: 


-- צוריק װועט איהר נישט געהן ! 
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אַמנעסטיע, האָט מען די בעפרייעטע גענומען פיהרען מיט מוזיק, 
מיט נעזאַנג און מיט געשרייען ,הוראַ" איבער די גרעסטע גאַסען 
פון שטאָדט. אַלע מאָל האָט מען אַװעקגעשטעלט אויף אַ אימ- 
פּראָוויזירטער ביהנע איינעם פון די בעפרייעטע, ער זאָל זיך בע- 
ווייזען, ער זאָל עפּיס זאָגען, חאָטש עטליכע ווערטער -- און אַ 
הורראַ האָט פערהילכט זיינע רעד. נאַר אָט איז געװאָרען מיט אַ 
מאָל אַ דערשטיקעניש. מע האָט זיך פּשוט געשטעלט איינער דעם 
אַנדערען אויף די קעפּ, און אויף דער אימפּראָװיזירטער ביהנע 
האָט זיך בעוויזען זעהר אַ שען מיידעל מיט שװאַרצע געקרייזעל- 
טע האָר, מיט אַ אידישער נאָז און מיט שענע שװאַרצע גרויסע אוי- 
גען. איציקעל שאָסטעפּאַל, װאָס האָט זיך געהאַלטען די גאַנצע 
צייט אָן זיין יונגען פריינד סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש, האָט זיך גע- 
געבען אַ װאָרף, אויסגעצויגען ביירע הענד אַרױף: 

-- מיין טאָכטער ! מיין קלוגע, טייערע טאַ.-. 

מעהר האָט דער גליקליכער פּאָטער נישט געקאָנט אַרױסואָ- 
נען. ער איז איבערגעהאַקט געװאָרען אין מיטען װאָרט. עס האָט 
זיך געטראָפען אַ מאָדנע זאַך, אַ זאַך, װאָס קיין מענש האָט נישט 
געקאָנט פאָראויסזעהען, אַ זאַך, װאָס קיינער האָט עס זיך ניט גע- 
קאָנט פאָרשטעלען ניט אויף וװאָהר, ניט אין חלום, אַ זאַך, װאָס 
האָט פערשטעהרט דעם גליקליכסטען יום-טוב, פערשטעהרט, פער- 
פינסטערט אויף לאַנג, אויף פאַנג, אויב ניט אויף שטענדיג... עס 
האָט זיך פּלוצים נאָר אומגעריכט דערהערט אַ קנאַק פון אַ סך 
ביקסען, מע ווייסט ניט פון װאַנען, פון וועלכער זייט, און דער 
מבול פון קעפּ האָט זיך אָנגעהויבען ביסלעכווייז, ביסלעכווייז, צו 
וויעגען, און אַלץ האָט בעקומען אַ מאָדנע אויסזעהען. 

װוי פון אַ זיסען שלאָף, װוי פון אַ נוטען חלום האָט מען זיך 
אויפגעחאַפּט, און אַ קאַלטער שרעק האָט אַרומגענומען אַלעמען, 
און צווישען דעם פערגליווערטען עולם אין מיט אַ מאָל אויסגע- 
בראָכען אַ פּאַניק, אַ בהלה, אַ לויפעריי און אַ שפּרינגעריי איבער 
קעפּ, אַ ערדטרעטעניש.,. ניט פערשטאַנען נאָך, װאָס דאָ איז גע- 
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די טאָכטער געזונדערהייר !"... און נאָך אַ בעקאַנט פּנים דערזעהט 
ער אינ'ם מבו? פון קעפּ; דאָס אין נעטשיפּאָרענקאָ, דעם פּריס- 
טאַוו'ס שרייבערעל. ,װאָס טהוט דאָ דער גויעץ?" און ער קאָן 
זיך ניט אַיינהאַלטען און טהוט אַ וואונק צו איהם און אַ מאַך 
מיט'ן שירם, און דעם קאָפּ האַלט ער הויך, מיט גרלות : 

-- וואו איז אַנטאָן איװאַנאָװיטש? פאַר ואָס זעהט מען 
איהם ניט אויף אונזער יום-טוב ? 

נעטשיפּאָרענקאָ לאָזט אַראָפּ די אוינען, טהוט אַ טרייסע? 
מיט'ן קאָפּ, ענטפערט נישט שאָסטעפּאַל'ען. מע ווייסט ניט, צי איזן 
ער צופריעדען, אָדער ניט ?... 

-- עס איז דעם פּריסטאַוו'ס רעכטע האַנד. -- זאָגט שאָסטע- 
פּאַל צו סאַשאַ'ן מיט גדלות. נאָר סאַשאַ האָט זיך פערקוקט אין אֵיין 
אַנדער זייט. דאָרט געהט זיין פאָטער, סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָוװויטש, 
געאָרעמט מיט זייער שכנה, נאַדיעזשראַ אַלעקסאַנדראָוונאַ, זעהען 
אויס נליקליך, װוי אַ פּאָר-פאָלק נאָר-װאָס נאָך דער חתונה,. אויף 
איטליכענס פּנים איז אָנגעצייכענט גליק, יום-טוב, יום-טוב, יום" 
טוב! 

אַ געװאַלטיגער ,הוראַ", אַ נייער שטראָם פון מענשען, אַיין 
אומבעשרייבליכער ענטוזיאַזם חאַפּט-אַרום די גאַנצע מאַסע. דאָס 
האָט געעפענט די טויערען פון טורמע דער נובערנאַטאָר אַלֵיין, און 
האָט נאָך געהאַלטען דערביי אַ רעדע און האָט בעפרייעט אַלע פֹּאַ- 
ליטישע, וועלכע דער עולם האָט בענענענט מיט דער גרעסטער 
התפּעלות. און עס איז נישטאָ קיין ברענ צו דער שמחה פון דרי 
מאַסען, און עס קויקעלט זיך דער הילך פון איין עק ביז'ן אַנדערען : 

-- לעבען זאָל די פרייהייט! לעבען זאָלען די בעפרייעטע! 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז יערער איינציגער וויל זעהען די בע- 
פרייעטע מיט זיינע אייגענע אוינען. איינינע האָבען עס געװאָלט 
נאָר פון נייניעריגקייט, איינינע האָכען געהאַט אַ אינטערעס: אֵיין 
איינגענער, אַ קרוב, אַ גנוטער בעקאַנטער. און בכדי דער יום-טוב 
זאָל זיין נאָך פולער און די נאַנצע שטאָדט זאָל וויסען פון דער 
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די דאָזיגע אַלע איונגלעך", דאַכט זיך, ,נאָרנישטען", און דאָך האָ- 
בען טאַקי ז י י אויסנעפיהרט!... און בעקאַנטע אידען בעגע- 
נענט ער, װאָס געבען איהם אֶפּ מז?-טוב, קושען זיך מיט איהם : 
?מיר זענען היינט גלייך מיט אַלעמען !"... ניט שוין זשע טאַקי 
נלייך מיט אַלעמען ?... און ניט נאָר אידען -- כריסטען בעקאַנטע 
גריסען איהם, קושען זיך מיט איהם, געבען איהם אֶפּ מזל-טוב. 
עפּיס נאָר משיח'ס צייטען !... פּלוצים דערפיה?ט ער אַ האַנד אויף 
זיין פּלײיצע. ער דרעהט אויס דעם קאָפּ; 

-- סאַשאַ ?... 

און איציקע? נעמט סאַשאַ'ן אונטער דער האַנד און ער קוקט 
איהם אין די אוינען אַרײין, װוי איינער רעדט: , איז דאָס ניט קיין 
חלום ?"... און סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט וי געטראָפען זיין 
מחשבה, און זאָגט צו איהם מיט אַ שמייכעל: 

-- יאָ, מיר געהען זיי בעפרייען. נאָך אַ האַלבע שעה און טאַ- 
מאַראַ װעט דאָ זיין מיט אונז... מיט אונז }... 

-- אם ירצה השם ! -- זאָגט איהם איציקעל מיט אַ יראדשמים- 
פּנים, האָט מורא זיך אַליין געבען אַ גוט אויג און קוועטשט סאַ- 
שאַ'ן די האַנד. -- איז די משמעות, הייסט עס, אַז איצטינגס מאָל 
האָבען מיר אויסגעפיהרט ? 

דאָס װאָרט ,מיר" זאָגט איציקע? שאָסטעפּאַל שוין מיט 
גרלות, מיינענדיג דערמיט נישט אַזױ זיך, װוי די טאָכטער.,.. און 
ער דערזעהט אינ'ם מבול פון קעפּ אַ בעקאַנט מיידע? מיט אַ בחור 
אונטער דער האַנד געהען ביידע זעהר יום-טוב'דיג. ער װאָלט גע- 
מענט שווערען, אַז דאָס איז זיין שטוב-מיידעל חאַסקע. יאָ, עס 
איז חאַסקע מיט איהר חתן דעם טרובאַטש... ?אַ יום-טוב -- טראַכט 
ער זיך -- אַלע זענען גלייך". אַביסע? טהוט איהם הנאה, װאָס 
אַלֶע זענען נלייך, און אַביסעל אַהרט דאָס איהם ; װוי געשיקט זיך 
עס, אַז זיין שטוב-מיידעל חאַסקע זאָל זיין נלייך מיט זיין טאָכ- 
טער טאַמאַראַ?... און צוריק טהוט ער אַ טראַכט: ,אַ שענע ריי- 
נע כפּרה, זאָלען זיי זיין נלייך, אַבי ער זאָל שוין דערלעבען זעהען 
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מענשען פון איין עק שטאָדט ביז'ן אַנדערען, און נאַנצע חװאַליעס 
קעפּ טראָגען זיך אַהין, צו די טורמעס ! 
די ערד, װאָס טראָגט אויף זיך די דאָזיגע אַלטע שטאָרט, האָט 
נאָך קיינמאָל נישט געהערט אַזאַ הילך, פון וועלכע מויערען קאָנען 
צעשפּאָלטען ווערען. דער הימע?, װאָס דעקט-איבער די דאָזינע 
ערד, האָט נאָך קיינמאָל נישט געזעהען אַזאַ בעוועגונג פון מוראַש- 
קעס-מענשען. און די זונן האָט פערגעסען, אַז עס איז אַיין אָקטאָ- 
בער-טאָג, און האָט אַ צופריעדענע אַראָפּגעקוקט מיט איהר פייעריג 
פּנים אויף די צעהיצטע גליקליכע מענשען, און די נאַנצע נאַטור 
האָט גענומען אַנטײל אינ'ם דאָזינען גרויסען ליכטינען היילינען 
פרייהייטס-יום-טוב. 
({ קאַפּיטעל ט, 


פעורשטעהוט דעם יום"-טוב. 


חדושים ונפלאות ! וי אַזױ האָבען זיך מענשען אינים דאָזינען 
ים, אינ'ם דאָזיגען מבול?, געקאָנט געפינען איינס דאָס אַנדערע? 
אויף אַזאַ בריה'שאַפט זענען געווען פעהיג נאָר אַזעלכע מזיקים, װוי 
סאַשאַ סאַפּראַנאָװויטש און זיין חבר קעסלער, די צוויי חברים האָבען 
מיט'ן כח פון זייערע עלענבויגענס זיך דורכגעשלאָגען אַ וועג און 
האָבען, נעהענדיג צו די טורמעס, זיך אָנגעשלאָגען אויף איציקעל 
שאָסטעפּאַל, װאָס סע האָט איהם אַרױסנעטראָגען פון שטוב איי- 
נעם אַלֵיין מיט זיין שירם -- ער ווייסט אַליין ניט מיט װאָסער אַ 
כח. 

װוי מע דערזעהט אֵיין איינען קינד, אַזױ האָט זיך שאָסטעפּאַל 
דערפרייהט, אַז ער האָט דערזעהען דעם אַפּטייקער'ס זוהן. שוין 
זשע איז דאָס אַלְץ אויף דער ואָהר? שוין זשע איז דאָס אַלץ 
אמת? קאָנסטיטוציע? אַלע זענען גלייך? און אַפילו אידען 
אויך?... מע װעט בעפרייען די פּאָליטישע? און אָט באַלד װעט 
ער זעהען זיין בעפרייעטע טאָכטער ?4 זיין ליעבע, איינציגע, טייע- 
רע טאָכטער? ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, בעטראַכט 
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אויף דעם איבערנעקעהרטען פאַס, הויבט-אויף די האַנד און ?אָוט- 
אַרױס מיט זיין באַסאָווער שטימע דאָס געוויסע טרויער-ליער : 


וי זשערטוואָיו פֹּאַלִי -- 
איהר זענט אַ קרבן געפאַלען"... 


און דער גאַנצער מבול פון מענשען חאַפּט-אונטער, וי איין 
מענש, דאָס דאָזיגע טרויער-ליעד, און עס לאָזען זיך אַראָפּ די רוי- 
טע פּאָהנען, און אַלע קעפּ זענען אָנגעבויגען, און אַלֶע זינגען, און 
פיעלע-פיעלע וויינען, װאָרום פיעלע-פיעלע האָבען איינענע און 
בעקאַנטע, װאָס זענען געפאַלען... און אַ הייליגע שטילקייט ווערר 
פערשפּרײיט איבער דעם מבו? פון אָפּגעדעקטע קעפּ פון די אַלֶע 
מענשען, װאָס האָבען זיך דאָ צענויפגעזאַמעלט אינ'ם נאָמען פון 
דער פרייהייט... 

און אַז דער רעדנער שטעלט זיך אויף די פיס, שטעהט אויף 
מיט איהם דער נאַנצער מבו? פון מענשען, און זיין באַסאָווע שטי- 
מע דונערט ווייטער: 


-- בירגער! מיר האָבען אָפּגעגעבען אונזער חוב צו די גע- 
פּאַלענע קעמפער. איצט דאַרפען מיר זיך דערמאָנען אֶן די 
קעמפער, וועלכע זענען נאָך ניט געפאַלען. זיי לעבען נאָך און 
מוטשען זיך אין די עננע פינסטערע טורמעס. אָן זיי דערמאָנט 
אַייך. זיי ווייסען נאָך ניט פון אונזער נרויסען יום-טוב, װאָס זיי 
האָבען אונז בעשאַפען. צו זיי, צו זיי לאָמִיר געהן { צו די מאַרטי- 
רער פאַר אונזער פרייהייט לאָמיר קומען } אַלֶע, װי איין מענש, 
לאָמיר זיך לאָזען צו די טורמעס. קיין איינצינער זאָל ניט בלייבען 
דאָ. אַמנעסטיע לאָמיר פאָרערען פּאַר אונזערע שוועסטער און ברי- 
דער! בעפרייען זאָל מען זיי באַלד, די רגע, די טהירען עפענען 
און אַרױסלאָזען די אומשולדיגע. און זאָל מען אונז בעגעגענען מיט 
פייער, וועלען מיר אַלע פאַלען. צו די טורמעס, בירנער, צו די 
טורמעס ! 

-- הורררררואַ! !1 -- קאַטשעט זיך אַ הילך פונ'ם מבול מיט 
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אויסגעװואַכסען נייע ימים פון מענשען מיט פאָהנען און האָבען 
זיך צענויפנעגאָסען אינ'ם נרויסען מבו? פון קעפּ, און אַלֶע אינ- 
איינעם האָבען שטורמדיג בענריסט דעם גרויסען יום-טוב, דעם 
ערשטען פרייהייטס-טאָנ אינ'ם נרויסען לאַנד,. און עס האָבען זיך 
געהערט פערשיעדענע ליעדער און נעזאַנגען. און עס האָבען זיך 
אַרױיסגעריסען אַלע מאָל פערשיעדענע ווערטער און אויסגעשרייען. 
נאָר אָפּטער פון אַלע ווערטער האָט מען געקאָנט הערען דאָס װאָרט: 
חקאָנסטיטוציע 1" קאָנסטיטוציע 1" 

טויזענדער קולות האָבען זיך אַרויסגעריסען פון טויזענדער 
העלזער און האָבען אָנגעפילט די לופט מיט דעם איינצינען ליעבען 
טייערען װאָרט: קקאָנסטיטוציע {" 

עס האָט זיך אויפנעוויזען, אַז ניט נאָר די מענשען -- די היי- 
זער, די דעכער, די נאַסען, די בוימער, די שטאָדט, די שטיינער 
האָבען געשריגען א,קאָנסטיטוציע!" עס האָט זיך געדאַכט, אַז אויך 
די ערד ציטערט און שרייט : ,קאָניסטי-טױציע !" 

איינער פון דעם גאַנצען מבול מיט מענשען איז אַרויפּנעשפּרונ- 
גען אויף אַיין איבערגעקעהרטען פאַס און האָט אויסגעדונערט מיט 
אַ גראָבער באַסאָװוער שטימע, אין וועלכער ס'איז געווען צו דער- 
קענען דעם בעוואַכסענעם פּאַרשױן מישאַ בערעזניאַק-נייריטש. 

-- בירנער! דאָס ערשטע סאָל װוערד איהר אָנגערופען מיט 
דעם דאָזינען פרייען נאָמען .בירנער" ! ערלויבט מיר, אַיין אוֹּש- 
בעקאַנטען, צו גראַטולירען אַייך מיט דעם גרויסען יום-טוב, מיט 
דעם נרויסען טריומף, בירנער! מיר פייערען אונזער טריומף, מיר 
פרייען זיך מיט אונזער יום-טוב! פערגעסט אָבער נישט אונזערע 
קעמפער, די, וועלכע האָבען פערנאָסען זייער בלוט, די, וועלכע 
האָבען נעשענקט זייער לעבען, די, וועלכע האָבען אַװעקגעטראָגען 
זייערע קעפּ אויפ'ן עשאַפאָט פאַר אונז און פאַר אונזער פרייהייט. 
אויף די קניע זאָלט איהר פאַלען, אַלע ביז איינעם! 

און דער גאַנצער מבו? פון מענשען שטעלט זיך אַװעק, װי 
איין מענש, אויף די קניע, און דער רעדנער טהוט דאָס איינענע 
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קיין ווערטער האָט מען מעהר נישט בעדאַרפט. דער פאָטער 
האָט פּערשטאַנען, װאָס דער זוהן מיינט. ער קען איהם. דער אַפּ- 
טייקער איז אויסער זיך פון סאַשאַיס ענטפער, ער האָט אויפגע- 
שטעלט אויף איהם די בלויע ברילען און וויל איהם עפּיס זאָגען, 
קומט אָן די , אַלטע מויד" מיט'ן הונד העקטאָר און פאַלט-אַרױף 
דעם אַפּטײיקער אויפ'ן האַלז און קושט זיך מיט איהם און גראַ- 
טולירט איהם מיט דער קאָנסטיטוציע און זאָגט, אַז איצטער זע- 
נען אַלֶע מענשען גלייך... און װוי? זיך צעקושען אויך מיט'ן אַפּטײ- 
קער'ס זוהן. קומט אָן פון דער אַנדערער זייט קעסלער און שלעפּט 
: איהם אַװעק, און נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ בלייבט מיט'ן 
אַפּטײיקער אין צווייען, און זי קוקט אַרוף דורך איהרע ברילען, און 
עס לאָזט זיך הערען איהר מאַנסבילשע שטימע: 


-- זעהט נאָר װאָס דאָרטען טהוט זיך! 


דאָס, װאָס זיי האָבען דערזעהען, לאָזט זיך ניט בעשרייבען 
אַזױ גרינג. דאָס איז געווען אַ מבול פון מענשען, װאָס האָבען 
זיך צענויפגענאָסען אינאיינעם מיט די גאַסען, און צוזאַמען מיט 
די גאַסען האָבען זיי געװואַכסען און בעוועגט זיך. ניט מענשען 
זענען געגאַנגען, נאָר נאַסען, גאַנצע נאַסען, און קעפּ, געדיכט וי 
זאַנגען אין פעלד, האָבען זיך געוויעגט קוים-קוים, װי עס וויענען 
זיך די זאַנגען פון אַ קליין לייכט ווינטעל, און פאָהנען האָבען נע- 
פלאַטערט איבער די קעפּ, און די באַלקאָנען פון די הייזער מיט די 
דעכער און מיט די פענסטער זענען געווען בעהאַנגען מיט רויטען 
און בעזעצט מיט מענשען, און אַלסדינג איז געווען צענויפגעגאָסען 
אינאיינעם : מענער און פרויען און קינדער, און כריסטען און אי- 
דען. און שטי? איז נעווען און רוהיג און יום-טוב'דיג, װי יום-טוב 
אין אַ מקום קדוש. און קיין זכר פון פּאָליציע איז נישט געוועזען. 
און חאָטש ס'איז נגעווען אַיין אָקטאָבער-טאָג, האָט די זונן גע- 
מאַכט שלום מיט דער ערד צוליעב דעם גרויסען יום"טוב אויף 
דעם דאָזיגען טאָג און האָט געליכטען, געשיינט און געװאַרעמט, 
וי אינים שענסטען זומער-טאָג, און פון די זייטינע נאַסען זענען 
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אַזעלכעס? -- זאָגט שיווקע צו סאַשאַ'ן, און איציקעל ווערד אין 
כעס, מאַכט מיט די הענד און ניט איהר צו פערשטעהן אויף די 
פינגער: 

-- װאָס פאַרשטעהסט דו ניט? קאָנסטיטוציע הייסט א קאָנ- 
סטיטוציע ! 

און איציקע?ל דרעהט-אויס דעם קאָפּ צו סאַשאַ'ן, װוי איינער 
רעדט: ,געהט טענה'ט מיט אַ אידינע!" סאַשאַ סאַפראַנאָװיטש 
אָבער האָט געדולד און גיט צו פערשטעהן דער מאַדאַס שאָסטע- 
פּאַל, װאָס הייסט דאָס קאָנסטיטוציע, און ער גיט צו, אַז װוי באַלד 
מע האָט אונז נעגעבען א קאָנסטיטוציע, קאָנען מיר האָפען אויף 
אַמנעסטיע. 

-- איהר פאַרשטעהט? אין אַ פֹּאָר שעה אַרום וועלען מיר 
האָבען די זכיה צו זעהען טאַמאַראַ'ן פריי אָט-דאָדאָ אין שטוב 1 

סאַשאַ זאָגט דאָס מיט אַזאַ איבערציינונג, אַז די פאָטער-און- 
מוטער קוקען זיך איבער איינס מיט דאָס אַנדערע, קאָנען זיך ניט 
אַיינהאַלטען און צעוויינען זיך. ער געזעגענט זיך אֶפּ אויף גיך און 
פויפט-אַרױס און בעגעגענט זיך אויף די טרעפּ מיט'ן פאָטער, 

-- סאַשאַ? פון װאַנען אי ? 

-- פון די שאָסטעפּאַלס, 

-- האָסט זיי אָנגעזאָגט די בשורה ? 

-- נו, נעוויס. 

-- װאָס האָב איך דיר געזאָגט ? 

-- װאָס האָסט דו מיר געזאָגט ? 

-- קאָנסטיטוציע !... 

-- װאַרט אויס, פּאַפּאַ, ביזט נאָך ניט פאַרטיג. 

-- װאָס רעדפט דו, סאַשאַ, נאָט איז מיט דיר! אט איז די 
צייטונג, נאַ לייען! 

-- איך האָב שוין נעלייענט, געלייענט... 

-- נו?ָ 

יי נוֹ = נֹ 1 
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די גאַסען ווערען אַלע מינוט פולער, מענשען -- מעהרער. 
קיין טראַמװוײי, קיין דראָזשקעס זעהט מען ניט פּאָהרען. אַלץ בע- 
וועגט זיך, אַלסדינג געהט. ביידע זייטען טראָטואַרען און די גאַנצע 
נאַס אין מיטען זענען געפּאַקט מיט מענשען, און די פּנימ'ער פון 
די מענשען לייכטען. און אָנגעטהאָן איז מען יום-טוב'דיג. און 
רויטע בענדלעך האָט מען זיך צוגעשפּילעט אויפ'ן האַרצען. און 
רויטע פּאָהנען האָט מען אױיפגעהאַנגען אויף די טויערען פון די 
הייזער, רויטע טישטיכער האָט מען אויסגעהאַנגען אויף די באַל- 
קאָנעס, רויטע קווייטען אויף די פענסטער. אט האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט אַ מיידעל מיט אַ רויט זיירען טיכע? אויפ'ן קאָפּ. אין 
איין מאָמענט רייסט זי אַראָפּ פון קאָפּ דאָס רויטע טיכע?, צערייסט 
דאָס אוֹיף אַ סך קליינע שטיקלעך, צעטיילט זיי צווישען רי סטו- 
דענטען, װאָס רינגלען זי אַרום פון אַלֶע זייטען און רייסען דרי 
רויטע שטיקלעך ביי איהר פון די הענד. אַלֶע זענען יום-טוב'ריג, 
פרייליך, אָבער ערנסט. ס'איז פאָרנעקומען עפּיס אַ נרויסע, אַ 
מורא'דינ-גרויסע זאַך... 


* + 5 


איציקע? שאָסטעפּאַ? איז נאָך געשלאָפען, אַז מע האָט אָנגע- 
קלאַפּט צו איהם אין דער טהיר אַרײן. 

-- ווער איז ? -- האָט זיך געלאָזט הערען איציקעל'ס קוֹל. 

-- ס'איז איך, סאַפּראַנאָװיטש. 

-- סאַשאַ ? וװאָס איז דאָרטען? 

-- מזל-טוב, קאָנסטיטוציע! 

-- װאָס ? 

-- אַ קאָנסטיטוציע האָט מען אונז געשענקט... שטעהט אויף, 
עס קעהרט זיך די װעלט! 

-- שיווקע, דו הערסט ? 

-- וועה איז מיר! װאָס האָט זיך געטראָפען ? 

-- קאָנסטיטוציע !... 

-- איך בעט אַייך, זאָלט איהר געזונט זיין, װאָס איז דאָס 
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-- וואו איך האָב ערגיץ אַ שונא און וואו איהר האָט אַ שונא 
און אויף אַלע נויישע שונאים געזאָגט געװאָרען אַזאַ סוף, רבונו 
של עולם! 

אַזױ זאָגט זיסעל די שוסטערין און װישט די אוינען מיט'ן 
פאַרטוך, ליפּא באַשעװויטש הערט נישט אויף צו זאָנען נביאות 
אַלץ מיט דעם זעלבען נוסח ; 

-- זעהט איהר דען ניט, װוי עס פאַלֶען שטיינער פונ'ם הימעל? 
פייעריגע שטיינער, פּעך און שוועבעל, און פעדערען, פעדערען, פע- 
דערען אֶהן אַ שעור? הערט איהר דען ניט קיין געשריי פון נע- 
שענדעטע ווייבער, פון צעריסענע קינדער, און פון אַלטע לייט מיט 
צוויעקעס אין מוה? זעהט איהר דען ניט קיין אויפנעשניטענע 
בייכער, אָנגעפילט מיט לעבערינע קעץ?... 

-- זאָל שוין זיין גענוג, רב ליפּא, נעהט אַייך געזונטערהייד !-- 
זאָגט צו איהם זיסעל? און בעגלייט איהם אַרױס פון דער טהיר. 
און עס הערט זיך נאָך פון יענער זייט ליפּא'ס געזאַנג אַלץ מיט'ן 
אייגענעם טרויעריגען נוסח פון קינות : עגעדען, מאַנעדען, מאַג- 
דאַדען 1".+. 


קאַפּיטע? ח. 
מג וב{ גוס יוםס סוכ! 


װאָס האָט זיך אַזעלכעס געטראָפען ? פון װאַנען האָבען זיך 
גענומען אַזױ פיע? מענשען אויף דער גאַס? װאָס לויפען דאָס 
אַרום פוֹן גאַנץ פריה אָן סטודענטען מיט לאַנגע פּאַפּיערען אין די 
הענד און טיילען יעדען איינצינען, וועמען זיי בעגעגענען, פראַנק 
און פריי? װאָס נעמט מען זיך אַרום אין מיטען גאַס? װאָס 
קושט מען זיך ? װאָס נראַטולירט מען זיך? װאָס גיט מען אֶפּ 
מז?-טוב? און וואו איז ערגיץ פּאָליציע? פאַר װאָס זעהט מען 
ניט קיין סאָלדאַטען, קאָזאַקען, זשאַנדאַרמען ?... 
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העלפען. אָבער ער הערט ניט, דער גאָט, ער איז אַ גאָט פון נקמה. 
ער קאָן אַייך ניט פאַרגעסען אַייערע זינד און אֵַייער שולד, װאָס 
איהר טהוט פאַלשען, נאַרען איינער דעם אַנדערען, שווינדלען און 
ליננערען און פאַרגיסען אומזיסטיג בלוט... 


-- אָט װועט איהר באַלד הערען, װי ער װועט אױיסלאָזען מיט 
אַ מאָדנעם געזאַנג! -- אַזױ באַמערקט יודעל קטנתי, און ער האָט 
געטראָפען ; ליפא באַשעוויטש פאַלט-אַרײין פונ'ם פריהערינען 
נוסח אינ'ם נוסח פון קינות און לאָזט-:אויס זיין דרשה אַזױ: 


-- זאַמעלט אַייך צענויף אַלע, איידער עס קומט דער בל- 
טינער מבו? אויף דער װעלט, טהוט תשובה, זייט מתפּל? און 
זאָגט: אנא ד' הושיעה נא -- ענעדען, מאַגעדען, מאַגדאַדען! 
עעעעענעדען, מאַגעדען, מאַנדאַאַאַאַרען!111.. 


-- רב ליפּא 1 אפשר וועט איהר עפּיס עסען ? -- פרעגט איהם 
נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב. 


-- עפסען? -- פרענט ליפּא און פאַלט אַריין צוריק אין זיין 
פריהערינען נביאות'דיגען טאָן אַרין. -- אַייער אייגען פלייש 
װעט איהר עסען, איינס דאָס אַנדערע לעבעדיגערהייד, אַ מוטער 
װועט אויפפרעסען איהר אייגען קינד, און קינדער וועלען מאַכען 
אַ סעודה פון זייערע עלטערען, אַ ברודער װועט פאַרקויפען זיין 
איינענע שוועסטער, אַ חתן -- זיין כלה. עס װועט אויסנעמעקט 
ווערען דאָס װאָרט ,רחמנות" פון דער וועלט, ביז גאָט'ס צאָרן וועט 
ניט אױיסגענאָסען ווערען אין אַ נרויס דערטרינקעניש, אַ מבו? פון 
בלוט און פון טרערען. דאָס זענען די טרערען פון אלמנות און 
יתומים, פון אַלטע פאָטער און מוטער, פון שוועסטער און ברי- 
דער, װאָס האָבען זיך געלאָזט פּיינינען פון די אומריינע רשעים 
און האָבען נישט געװאָלט רופען צו גאָט און לויבען זיין נאָמען 
און זינגען צו איהם אויף אַ קול: עגעדען, מאַגעדען, מאַגדאַדען ! 
עעגעדען, מאַגעדען, מאַאַנדאַאַדען!! עעעעעגעדען, מאַנעדען, 
מאַנדאַאַאַאַדען ! 1... 
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ווען ירעל קטנתי זאָל נישט נעבען צו וויסען, אז דאָס איז 
ליפּא באַשעװויטש, װאָלט מען איהם זיכער נישט דערקענט. אַזױ 
שטאַרק האָט זיך דער אָרעמער ,האָלץ-איר" איבערנעביטען. זיין 
בעזעמדיגע באָרד איז געװאָרען ווייס װוי שניי און צעשפּרײט אין 
דער ברייט איבער'ן גאַנצען פּנים. און דאָס פּנים אַלֵיין אין נע- 
װאָרען מאָדנע געל-גלאַנצענדיג און געקנייטשט, וי אַ צעקנייטשטע 
מנילה אויף דער לינקער זייט. דער שטערן האָט זיך אַרויפגערוקט 
אַרױף מיט צוויי גאַנץ טיעפע ווינקלען. דאָס היטעל טראָגט ער 
איבער די אויגען, דאָס האַרץ ביי איהם איז צעחראַסטעט, די קאַ- 
פּאָטע איזן צעפליקט, איין אַרבע? אויסגעריסען, און אַ גרויסען 
שטעקען אין האַנד טראָגט ער, און די אוינען ביי איהם ברענען 
װוי קויהלען, קוקען אין איין פּינטעל אַרײן, און רעדען רערט ער 
מיט אַ ניגון, אָהן אַיין אָפּשטע?ל, שטעהט ניט אויף איין אָרט, געהט 
פון איין שטוב אין דער אַנדערער און װעקט דעם עולם, גרייט 
איהם צו צום גרויסען אומנליק, צום אויסנוס, צום שטורם, װאָס 
קומט אויף דער וועלט. 

-- הערט-צו, פעלקער } -- אַזױ האָט ליפּא אָנגעהויבען מיט אַ 
נינון פון פּסוק, אַז ער איז אַריינגעקומען צו נחמיה דעם שוסטער.-- 
פאַרנעמט, איהר מענטשען פון דער וועלט, װאָס מיין מוי?ל טהוט 
צו אַייך רעדען אַצינד. ואַכט-אױף פון אַייער שלאָף, הויבט-אויף 
אַייערע אוינען אַרױף און אַראָפּ, אַרום און אַרום, און זעהט, װוי 
עס חמאַרעט זיך דער הימעל. שװאַרצע װאָלקענס טראָגען זיך אין 
דער לופטען, דער ווינט טהוט זיי טרייבען מיט אַ גרויס אַיילעניש, 
און זיי פאַרדעקען דעם גאַנצען הימעל. אָט באַלד ברעכט-אויס אַ 
שטורם, אָט באַלְד קנאַלט-אויס אַ דונער און עס טהוט אַ זעץ אַ רע- 
גען, אַ שלאַגס-רעגען, אָבער נישט קיין רעגען פון װאַסער, נאָר אַ 
רעגען פון בלוט. עס פליסען טייכען, טייכען פון בלוט לויפען באַרג- 
אַראָפּ, פילען-אָן די הייזער, טרייבען-אַרױס די מענטשען אויף דער 
נאַס, לויפען-אַרום װי משוגעים, שרייען און פּילרערען, קוקען- 
אַרױף, נעהען ביז'ן האַלז אין בלוט און רופען צו נאָט, ער זאָל זיי 
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בערגעפיהרט געװאָרען פון איין געפעננעניש אינ'ם אַנדערען, און 
ס'איז אַ סברה, אַז מע זאָל איהם משפּט'ען מיט פעלד-נעריכט, 
אָדער, וי יודע? רופט דאָס אָן, .בחסד וברחמים -- מיט יושר און 
מיט פאָוועסט, אַ שטריקע? אויפ'ן האַלז און פּאָזשאַלקױטע אוו 
קאַזנאן" 2... 

-- אַ מצוה, זאָל זיך אַ הונט ניט נלוסטען קיין המנטאַש, אַז 
ער הערט ניט רי מגילה ! 

אַזױ לאָזט אויס יורעל קטנתי מיט זיי! בלומענשפּראַך און בע- 
קומט אַ פּאָרציע פון נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב, זיסע?: 

-- אַ חרפּה און אַ בושה אין אַייער ווייטען האַלז אַרײין! וי 
שעמט זיך דאָס ניט אַ איד היינטיגע צייטען רעדען אַזעלכע ווער- 
טער און מאַכען חוזק פון אַיין אייגענעם זוהן, װאָס האָט אַיינגע- 
שטעלט זיין לעבען פאַר אַייך און פאַר מיר און פאַר אונז אַלעמען ? 
אַייער גליק, װאָס מיינע קינדער זענען איצט נישטאָ אין דער היים ; 
מיין חיים װאָלט אַייך געגעבען אַ פּעטשאַטעק, אַז ס'װואָלט אַייך 
פינסטער געװאָרען אין ביידע אויגען ! 

-- װאָט טיבע יוצר המאורות ! -- זאָגט יודעל קטנתי, און 
נחמיה דער שוסטער זעצט דאָס איבער אויף איריש: 

-- אָט האָסט דו דיר אַ חתונה ! 

-- װאָס דען|? זעצט זיך אַװעק אַזאַ איד אָפּלאַכען פון זיין 
איינען קינד, װאָס איז זיך מפקיר פאַר דער וועלט... 

-- פאַר דער וועלט? -- זאָנט יודעל, -- די קוועלט" האָט, 
הייסט עס, אַריינגעשיקט אַ בריווע? צו מיין זוהן: אידידי רב 
װעלווע?! הנה כפי כאשר אַזױ וי איך, קוועלט", בין פאַרביי, 
איך דאַרף האָבען פרייהייט, לכן בקשתי, זאָלסט זיך מטריח זיין 
צו מיר ?מען השם מיט נחמיה דעם שוסטער'ס צוויי בנים און מיט 
חוֹה דער אידינע'ס קדיש, און מיט נאָך אַזעלכע אַנשײחי? פון אונ- 
זער פֿאָלק עמך... שאַ! ברוך הבא, אַ איד רב יפא !.. 

דאָס איז געווען ליפּא באַשעװיטש. 
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קאַפּיטע? ז. 
שצ?טרינג: ריוהם. 


מיט ריעזענטריט איז זיך די בעווענונג גענאַנגען איהר וועג 
איבער אַלע שטעדט און שטעדטלעך אין איין נרויסען וויערער-קול, 
אין וועלכען עס האָט אָפּנעקלונגען דאָס איינציגע װאָרט פ ר יי י - 
הייט... אַלע רעדער פון דער גרויסער פאַנד-מאַשין האָבען זיך 
וי דורך אַ בעפע? פון אַ גרויסען מעכאַניק, אָדער דורך אַ כשוף 
פון אַ צויבער-שטעקען, אָפּנעשטעלט, און אַלץ איז װוי פּערשטאָר"* 
בען געװאָרען, און אַ מאָדנע רוה און אַ מערקווירדיגע שטילקייט 
| איז אַריינגעטראָטען אין נאַנצען לאַנד, אַ מין נאַטירליכער פייער- 
טאָנ, אַ גרויסער יום-טוב, נישט אַזאַ יום-טוב, װאָס ס'איז איבער- 
געגעבען געװאָרען צו די מענשען בירושה, נאָר אַזאַ מין יום-טוב, 
װאָס מענשען אַלֵיין האָבען איהם בעשאַפען, װאָס מענשען אַלֵיין 
האָבען, נאָך אַ סך יאָהרען שווער אַרבײטען און נאָך אַ סך יאָהרען 
זיך אַרומרייסען איינער מיטין אַנדערען, מיט אַ מאָל איהם, דעם 
יום-טוב, אַרויסגערופען אין לעבען, האָבען זיך פעראייניגט אונטער 
איין אידעע און זיך צענויפגעקלויבען אַלע אין איין אָרט און גע- 
זאָגט צו זיך אַליין: היינט זאָל זיין שבת וינפש -- גערוהט און 
אויסגערוהט !.. 
-- אַ גוט יוםדטוב אייך ! -- האָט געזאָגט יודעל קטנתי, אַריינ- 
געפאַלען צו נחמיה דעם שוסטער מיט אַזאַ יום-טוב'ריג אויסזעהען, 
וי סיירען שמחת-תורה קאָן אַ איד זיין אַזױ בגילופין. אפשר איז 
דאָס נעווען דערפאַר, ווייל יודעל קטנתי איז שוין געווען אין אַ 
פּאָר ערטלעך ביי בעקאַנטע בעלי-מלאכות און געטרונקען לחיים 
לכבוד דעם גרויסען יום-טוב,, װאָס .מיר בעלי-מלאכות" האָבען נע- 
מאַכט? און אפשר איז דאָס נעווען דערפאַר, ווייל זיין ,זונתי" 
(אַזױ האָט ער זי גערופען : אמיין זונתי") האָט איהם אַרױסגע- 
טריבען, ער זאָל נעהן קרינען ערניץ אויף שבת ? און אפשר איז 
די פרייליכקייט איהם געקומען דערפון, װאָס זַיין ,קריש" איז אי- 
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בריעף... סאַשאַ װאָלט זיך נערעכענט גליקליך, ווען טאַמאַראַ 
שרייבט צו איהם, צו סאַשאַ'ן, אַזאַ בריעף... ער האָט נעבאַך אַלְץ 
געמוזט אַראָפּשלינגען, נאָר עס האָט זיך נישט געהאַנדעלט דאָ 
אום זיינע אייגענע נעפיהלען צו טאַמאַראַ'|; דאָ איז געווען נויטיג 
אַרױיסצורײיסען זי פון די אַייזערנע נענע?, אַרױסשלעפּען זי פונ'ם 
אָפּגרונד, אין וועלכען זי איז אַריין און אין וועלכען זי האָט װאָס 
ווייטער אַלץ מעהר געזונקען. עס האָט זיך ביי זיי געוויקעלט 
איין ענין אינ'ם אַנדערען: דער נאָמען מאַרטשענקאָ איז געווען 
געבונדען מיט ראָמאַנענקאָ. ראָמאַנענקאָימאַרטשענקאָ איז געווען 
אַייננעפּלאָנטעט אין דער געשיכטע פון מאַשאַ באַשעװויטש, װאָס 
האָט אַזױ טראַגיש געמאַכט אַ סוף צו איהר לעבען אין טורמע... 

אַיין אָפּטער גאַסט איז געװאָרען איציקעל שאָסטעפּאַל ביי 
זיין שכן דעם אַפּטײיקער אין הויז... ער האָט זיך בעפריינדעט ניט 
נאָר מיט'ן אַפּטייקער'ס זוהנדע?, נאָר אויך מיטץן אַפּטײיקער אַלֵיין, 
און מיט סאַשאַ'ס חבר, קעסלער. עס אין געווען צו זעהען אַלע 
פּאַרנאַכט ביי'ם אַפּטײיקער אין שטוב אַ קליינע אסיפה פון היימי- 
שע מענשען: סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, איציקעל שאָסטעפּאַל, 
סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש און זיין חבר שמעון קעסלער, און מע האָט 
גערעדט נאָר פון איין פּערזאָן -- פון טאַמאַראַן, און נאָר פון איין 
זאַך -- פון איהר בעפרייאונג. 

-- דו װוייסט, װאָס איך על דיר זאָגען? -- אַזױ מאַכט אי- 
ציקעל? שאָסטעפּאַל צו זיין פרוי שיווקע. -- אָט דער סאַפראַנאַ- 
וויטש (שוין אויס ,אַפּטייקער") איז אַ גאַנץ וואויל מענטשעל. 
מיר איז געפעלען, װוי אַזױ ער פיהרט זיך מיט זיין זוהן (שוין 
אויס ,זוהנדע?", נאָר ,זוהן" !), וי אַזױ ער גיט איהם אִפּ כבור 
און װוי אַזױ ער האָט איהם ליעב -- און ס'איז טאַקי דאָ וועמען !..- 

אויך דער אַפּטײיקער האָט געביטען די מיינוננ אויף זיין שכן 
שאָסטעפּאַל,. ער זאָנט צו זיין זוהן : 

-- אַ רחמנות נעבאַך אויף אונזער שאָסטעפּאַל! (שוין אויס 
;איראַש* 1) ער איז נאָר נישט אַזאַ ווילדער מענש, כלעבען ! 
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אין טורמע.,. און אַ בֿעקאַנטשאַפֿט מיט אַ מענשען, װאָס האָט 
אַװועקגעשיקט איינעם אויף יענער וועלט... 

-- דער שװאַרצער יאָהר זאָל זיי וויסען דאָרטען ! זאָלֶען זיי 
אַייך אַלע ברעכען די קעפּ} און מיך זאָלט איהר לאָזען צורוה און 
נישט בעטען מעהר, איך זאָל מיר שמוצען די הענד! און פאָלגט 
מיך, יוננער מאַן, טהוט אַ שפּיי אויף דעם גאַנצען עסק און קומט 
בעסער צו מיר אין נאָרטען היינט, װעל איך אַייך מכבד זיין מיט 
אשפּאַנקעס", מיין אייגענע פלאַנצונג, איהר האָט נאָך אַזעלכע 
שפּאַנקעס ניט געגעסען! וען איך האָב אַזעלכע בוימער אַ סך, 
װאָלט איך געקאָנט פערגרעסערען רי הכנסה פונ'ם נאָרטען אין 
צווייען, אויב ניט אין דרייען... 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז סאַשאַ סאַפראַנאָװיטש האָט איבער- 
נענעבען טאַמאַראַיס פאָטער די דאָזיגע יריעה אין זעהר אַ איידע- 
לער פאָרם, אָדער וי זיין פאָטער דער אַפּטײיקער האָט זיך אויס- 
נעדריקט אויף זיין אַפּטייקילשון : שאַ ביטערע פּיל אַיינגעװיקעלט 
אין נאָלד". ער האָט געמאַכט די נאַנצע געשיכטע צו קליין געלר, 
און אַז איציקע? שאָסטעפּאַל האָט מיט שרעק און מיט האָפנונג 
אויסגעהערט די דאָזיגע בעפּוצטע נגעשיכטע, האָט איהם דאָס פּנים 
געשיינט, די אויגען נעלויכטען, װי ביי אַ קליין קינד, װאָס מע 
האָט נאָר-װאָס בעשטראָפט און איבערגעבעטען מיט אַ שפּיעלכעל : 
ער ווייסט שוֹין, ער פאַרשטעהט שוין -- אַלץ איבער אָט דעם 
ראָמאַנענקאָ, ימח שמו וזכרו .-- 

פון יענעם טאָג אָן האָט סאַשאַ נישט גערוהט. ער האָט דורכ- 
געשלאָנען, װוי ער אַליין האָט זיך אויסגעדריקט, אַייזערנע מויערען, 
און זיך בעקאַנט מיט אַזעלכע מענשען, װאָס ער װאָלט זיינע יאָה- 
רען אויסגעלעבט און װאָלט זיי נישט נעקענט. ער איז געװאָהר 
געװאָרען סודות... עס איז איהם נעראָטען, נעוויינטליך, פאַר נעלר 
(שאָסטעפּאַל האָט ניט נעזשאַלעװעט קיין נעלד), צו לייענען אַ 
קאָפּיע פון טאַמאַראַ'ס אַ בריעף צו איינעם אַ חברה-מאַן מיט'ץן 
נאָמען מאַרטשענקאָ. אַ בריעף אַ הייסער, אַ פּלאַם-פייערינער 
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צענט... אַך, וי ווינציג דאָס שטימט מיט דעם קליינינקען נןדערן 1... 
און סאַשאַ טרעט-צו צו זיין זאַך, װאָס צוליעב רעם איז ער גע- 
קומען. 

די גאַנצע צייט, װאָס דער יוננער סאַפּראַנאָװיטש האָט נע- 
רערט, איז די אַלטע ,באַרישני" געשטאַנען, די הענד פערלעגט 
אַהינטער, געקוקט דורך די ברילען אַרױף אויפ'ן הימע? און געהערט 
מיט קאָפּ. און אַז סאַשאַ האָט געענדיגט, האָט זי אַװועקגעשטעלט 
רי ברילען אויף איהם און געזאָגט מיט איהר נראָבליכער מאַנסביל- 
שער שטימע: 

-- ווילט איהר, הייסט דאָס, איך זאָל דורך מיין ברודער אַייך 
איבערנעבען אַלץ, װאָס בעלאַנגט צו דער געפאַנגענער, וי אַזױ 
הייסט זי? טאַמאַראַ? אַ פּאעטישער נאָמען... זעהר אַ פּאֶעטישער 
נאָמען !... אָבער, איך מוז אַייך זאָגען, מיין ליעבער יונגער מאַן, 
אַז די אויפנאַכע איז ניט פאַר מיר. איהר ווילט וויסען, פאַר װאָס ? 
איך װוי? נישט האַנדלען מיט אַ זשאַנדאַרמסקי. 

-- אַייער ברודער דער ראָטמיסטער... -- װויל איהר סאַשאַ 
אָפּענטפערען. 

-- מיין ברודער איז דער זעלבער, װאָס זיי, דער זעלבער זשאַנ- 
דאַרם. איך ווי? איהם נישט קענען! איך וויל זיין פּנים נישט 
אָנקוקען ! 

אויף אַזאַ קלאַפּ האָט זיך סאַשאַ ניט געריכט. סאַשאַ איז אָבער 
ניט פון די מענשען, װאָס פערקירען זיך ביי'ם ערשטען אָפּשטױס. 
ער האָט אָנגעווענדט אַלע קרעפטען,. ער האָט אָנגעשיקט אויך זיין 
פאָטער אויף דער ;אַלטער מויד", און ער האָט גע'פּועל'ט, אַז זי 
זאָל זיך איבערבעטען צוליעב דעם מיט איהר ברוֹדער דעם 
זשאַנדאַרמסקי ראָטמיסטער. און עס אין ניט אַװעקגעגאַנגען קיין 
עטליכע טעג, האָט נאַדיעזשראַ אַלעקסאַנדראָװנאַ געבראַכט צו 
טראָגען אין דער אַפּטײיק אַריין אַ נאַנצען פּאַק מיט נייעס, פער- 
דרעהטע, פּערפּלאָנטעטע, פּערקריפּעלטע, דער רוח אַלין קאָן דאָ 
כּרעכען דעם קאָפּ: עפּיס אַ מיידע?, װאָס האָט זיך אויפגעהאַנגען 
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אַפּטײיק. האָט די נאדיעזשדאַ אַלעקסאַנרראָװנא אַ ברודער 8 זשאַנ- 
דאַרמסקי ראָטמיסטער, װאָס ער מוז וויסען אַלץ. אויב איהר װעט 
מיר ערלויבען, טהו איך שוין אַ געה צו דער נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנ- 
דראָװונאַ... איך בין ביי איהר אַ גאַנצער חשוב... 

-- אויב איך על אַייך ערלויבען? -- זאָגט איציקע? שאָסטע- 
פּאַל און קאָן מעהר נישט רעדען, און ווען ער זאָל זיך ניט שעמען 
פאַר'ן אַפּטייקער'ס זוהנדעל, װאָלט ער איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז 
קושען, װאָרום ער פיהלט, אַז ער, סאַשאַ, איז איהם אַ פריינד, אַיין 
אמת'ער, אַיין איבערגעגעבענער פריינד, דער איינציגער צווישען 
אַלע גוטע פריינד !... 

סאַשאַ איז אַװעק צו דער ?אַלְטער באַרישני" און האָט זי נע- 
טראָפּען ביי זיך אין נאָרטען איבערזעצען קווייטען. דערזעהען דעם 
יוננען סאַפראַנאָװיטש, האָט זי זיך אויפנעהויבען פון איהר אַר- 
בייט און איז איהם געגאַנגען אַקעגען מיט אַ שענעם גוטמאָרגען", 
איהם אויסנערעדט, פאַר װאָס ער קומט ניט אָפּט אַהער, אין דעם 
קליינינקען נדעדן, װאָס זי אַלֵיין מיט איהרע אייגענע הענד האָט 
בעשאַפען. דאָ האָט איהם נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראַװנאַ מיט 
איהר הענטעל בעוויזען באמת אַ קליינעם גױדעדן פון פערשיעדענע 
בלומען, װאָס שמעקען, יונגע בוימלעך, װאָס בליהען, סאַמעטען 
גראָז, װאָס בעט זיך, מע זאָל דאָס אַ גלעט טהון, און געלע שמאָלֶע 
סטעזשקעלעך, מיט זאַמד אויסנעשיט, װאָס ציהען זיך, וי געלע 
סטיינגעס אויף גרין זיידענצייג, מיט בלומען בעפּוצט פון דער מי?- 
דער האַנד פון דער דאָזינער פעע, אָדער פּרינצעסין פון גן-ערן, נאַ- 
דיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ. עס איז נאָר נעווען אַיין עבירה און אַ 
פּערדראָס, װאָס די פעע, אָדער די פּרינצעסין פון דעם גך-ערן, מיט 
די ברילען אויף דער נאָז, האָט מיט איהר גראָבליכער מאַנסבילשער 
שטימע גענומען אויסרעכענען, װאָס דאָס קאָסט, װאָס דאָס גאַנצע 
הויז קאָסט, און װאָס דאָס הויז ברעננט-אַײין, און װאָס דער גאָרטען 
ברענגט-אַײין, -- ,ס'איז נישט כדאי, עס טראָגט ניט אַפילו קיין 
פינף פּראָצענט",., אַ פעע מיט ברילען.,. אַ פּרינצעסין מיט פּראָ- 
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קאָן מען נישט העלפען דערצו גאָרנישט... נישט בעקאַנט מיט די 
,דאָזיגע" לייט... 

אָט אַזאַ מין װאַרעמען .ברוך-הבא" האָט געהאַט איציקעל 
שאָסטעפּאַל ביי זיינע געהויבענע מחותנים, װאָס זייערע זיהנדלעך 
שרכנ'ען זיך צו זיין טאָכטער. 


6 = + 


דער איינצינער, וועלכער האָט באמת מיטנעפיה?ט דעם אֶרע- 
מען פאָטער אין זיין גרויסען אומגליק און אין וועלכען איציקעל 
שאָסטעפּאַל האָט נעפונען אַיין אמת'ען איבערגעבענסטען פריינר, 
איז געווען, וי דער לעזער קאָן זיך שטויסען, סאַשאַ סאַפראַנאָוויטש. 

דעם אַפּטייקער'ס זוהנדע? האָט נישט געװאַרט, ביז שאָסטע- 
פּאַל װועט קומען צו איהם און װעט איהם בעטען, ער זאָל עפּיס 
טהון. סאַשאַ, װיבאַלד ער האָט נאָר דערהערט, אַז ביינאַכט האָט 
מען צונענומען טאַמאַראַ'ן, איז ער נלייך אַרױפּנעלאָפען אַרױף צו 
שאָסטעפּאַל'ען און האָט געטראָפען די אומגליקליכע מוטער, שיווקע 
שאָסטעפּאַל, אין אַזאַ לאַנע, װאָס מע האָט געמוזט רופען באַלד אַ 
דאָקטאָר, מינטערען און ברעננען רפואות פון דער אַפּטײק, און 
שפּעטער, אַז דער פאָטער איז געקומען פון זיין נליקליכער רייזע 
איבער זיינע כריסטליכע און אידישע נוטע פריינד און איז אַריינגע- 
פאַלען אין שטוב אַריין מיט אַזאַ פּנים, װאָס מע האָט פּערשפּאָרט 
ווערטער, -- האָט סאַשאַ זיך אַליין אַרויסגערופען, אַז טאָמער דאַרף 
מען ערגיץ געהן געװואָהר ווערען--געהט ער ; טאָמער דאַרף מען אָנ- 
ווענדען פּראָטעקציעס, אויסנוצען זכות-אבות, האָט ער אַ וועג דורך 
זיין פאָטער. דער אַפּטײיקער האָט זעהר פיע? בעקאַנטע כריסטען. 
אָפיציערען, װאָס ער שפּיעלט מיט זיי אין קאָרטען... 

-- שאַט! -- האָט אַ זאָג געטהאָן סאַשאַ און האָט זיך נענע- 
בען אַ פּאַטש אין שטערן. -- איך האָב ! איך האָב ! ביי מיין פאָ- 
טער איז דאָ אַ בעקאַנטע פּערזאָן, אַיין אַלטע ,באַרישני", נאַדיעזש- 
דאַ אַלעקסאַנדראָונאַ הייסט זי, זי קומט צו אונז אַלֶע טאָג אין דער 
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און איציקעל שאָסטעפֿאַל מוז נעבאַך געהן צוריק און מיט אַ 
וויסט האַרץ האַפּען נאָך אַ מאָל אַ קוק אויף די שטומע ווענד פון 
דער הויכער טוידטער טורמע, 

,וואוהין פאָהרט מען ?" -- טראַכט זיך איציקעל שאָסטעפּאַפ 
און הייסט זיך פיהרען אויף דער רייכסטער גאַס און שטעלט זיך 
אָפּ און קלינגט-אָן פריהער צו יענע מחותנים, װאָס זייערע קינדער 
שרכנ'ען זיך צו זיין טאָכטער, זיי װאָהנען וי די ,מאָנאַרכען" אין 
די שענסטע פּאַלאַצען, און דוקא אַקענען נובערנאַטאָר... אירען זע- 
נען אויף זיי להרוג ולאבד, למאַי זיי רייסען-אויף גויים די אויגען, 
און די גויים שמועסט מען ניט! זיי פרעגען : אוער איז ביי ווע- 
מען אין גלות -- די אידען ביי אונז, צי מיר ביי די אידען ?"... 

געטראָפען אַ לאַקײ ביי דער טהיר מיט אַ שװאַרצען פראַק 
און מיט אַ ווייסען שניפּס, אוּן דוקא אַ גוי, און דוקא אַ רשע, װאָס 
לאָזט נישט צו קיין אידען אַריבער דער שװועל: אאין קאַנטאָר 
אַריין 1" -- איין ענטפער פאַר אַלעמען, -- איז ער נגעפאַלען אויף 
אַיין עצה : ער האָט אַרײיננעשמונעלט דעם ,נויישען פּריץ" װאָס ביי 
דער טהיר אַ ,חצי פויגעל" און האָט איהם געזאָגט, ער זאָל זאָגען 
דעם ,אידישען פּריץ", אַז איהם וויל זעהען איסאַק שאָסטעפּאַל,.. 
אַזױ טאַקי מיט די ווערטער: איסאַק שאָסטעפּאַל!... עס האָט גע- 
האָלפען! ברייט זענען אויפגעעפענט געװאָרען פאַר איהם די טהירען, 
אין אַ שענעם זאַל האָט מען איהם אַריינגערופען, אויף אַ ווייכען 
שטוה? האָט מען איהם בעזעצט, און מיט זעהר אַ פריינדליך שמיי- 
כעלע האָט מען איהם אויפגענומען, געװאָלט מכבד זיין מיט טיי, -- 
האָט ער זיך אָפּנעזאָגט. נאָר אַז ס'איז געקומען צו דער זאַך, צו- 
ליעב וועלכער ער איז אַהער נעקומען, איז דאָס פריינדליכע שמייכע- 
לע פערשוואונדען געװאָרען, און עס האָט זיך בעוויזען אויף זייערע 
פּנימ'ער אַ שטיקעל בהלה. 
4 -- װאָס? אֵַייער טאָכטער אין טורמע?... װאָס זאָל דאָס בע- 
דייטען ?... שרעקליך 1 שרעקליך ! א קלאַפּ, פּשוט װוי מיט אַ קוי?ּ 
אין האַרצען !... װאָס פאַר אַיין עצה זאָל מען אַייך געכען? ליידער 
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ער פאָהרט-צו צו דער טורמע, שפּריננט-אַראָפּ פון דער דראָזש- 
קע און קליננט-אָן צום סמאָטריטעל'ס טויער, װאָס פון דער רעכ- 
טער זייט פּאַרקאַן. א קליין, ווייס שטיבעל מיט גרויסע טעפּ מיט 
בלומען אויף די פענסטער און מיט אַ גרינעם פּאָפּוגײ אין אַ גע- 
גִילט שטייגעל. 

דער סאָלדאַט װאָס ביי דער טהיר קען שוין שאָסטעפּאַל דעם 
פּאָדריאַדטשיק און ער ווייסט, אַז אויף אַ טרונק בראָנפען װעט 
שוין דאָ זיין נעוויס. אַלע מאָל, ווען דער איד קומט אַהער, רוקט 
ער איהם אַריין אַ זילבערנע מטבע אין האַנד אַריין. פאַר װאָסערע 
מעשים טובים --- ווייסט ער אַליין נישט... 

-- איהר דאַרפט צום פּריץ? זייט זיך סמטריח אַהער, אין 
קאַנצעלאַריע ; דאָרטען זענען זיי... 

אַזױ זאָט צו איהם דער שומר, האַלט שוין גרייט די האַנד אויף 
צו מקבל זיין די מטבע, און לאָזט-אַריין דעם סוחר שאָסטעפּאַל צום 
סמאָטריטעל אין קאַנצעלאַָריע. 

דער סמאָטריטעל פון דער טורמע, מיראָן פאַדייאיטש קאַבאַל- 
קין, איז אַ גוי אַ סוחר. איהם האָט נאָך קיין איד נישט אָפּגענאַרט ; 
און דער איד, װאָס מיינט, אַז ער האָט אָפּגענאַרט קאַבאַלקינ'ען, 
האָט זיך נאָכדעם געוויס אַרומגעקוקט, אַז קאַבאַלקין האָט א י ה ם 
אָפּגענאַרט... איין אוינע? ביי איהם קוקט-אַרױס קיין צפון-זייט, און 
דאָס אַנדערע קוקט אַייך גלייך אין דער נשמה אַריין. ער האָט אַ 
טבע, אַז ער רעדט מיט אַייך, צעשפּילעט ער דעם מונדיר און פער- 
שפּילעט זיך, האָט צו טהון כסדר מיט די קנעפּ. און רעדען רערט 
ער גיך, צו דער זאַך, האָט פיינט פּוסטע רעד. דערזעהען איציקעל 
שאָסטעפּאַל ביי זיך אין קאַנצעלאַריע, האָט ער צו איהם אַ מאַך 
נעטהאָן מיט ביירע הענד, געקוקט מיט איין אוינעל: 


-- ניין, ברודערע?, ביי מיר פרעג ניט, איך ווייס נאָרנישט 
ניט! גאָרנישט ניט! און בין פערנומען היינט! און איך האָב 
קיין צייט ניט } האָב קיין פאַראיבע? ניט }... 
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ניט אין דעם. ערשטענס, ווייסט ער גלייך מיט אונז ביירען. ראָס 
ווייסט נאָר די זשאַנדאַרמעריע, ווייטער קיינער נישט... און, צוויי- 
טענס, איז ער אַ נרויסער הונד, דיין סמאָטריטעל, אַיאָ, ער איז אַ 
הונר? 

-- נאָך אַ מין הונד! אַ הונד שבהונד! -- זאָנט איציקעפ 
שאָסטעפּאַל, שטעהט-אויף, נלייכט זיך אויס די ביינער, לאָזט- 
אַרױס אַ טיעפען זיפץ, און אַז ער שטעהט שוין ביי דער טהיר, בע- 
קומט ער פון אַנטאָן איװאַנאָוויטשען אַיין אויסרעד, למאַי האָט עף 
אַזױ פיעל נאָכגעגעבען דער טאָכטער? אַנטאָן איװאַנאָװויטש האָט 
איהם וויפיעל מאָל געזאָגט, אַז אַ קינד טאָר מען אַזױ ניט נאָכגעבען, 
אַזױ פיעל באַלעװען !.-. 

-- אַצינד זעהסט דו, שאָסטעפּאַליעץ, אַז איך בין דיר אַ גוטער 
פריינר ?.., 

מיט אַ היץ אין קאָפּ און מיט אַ קעלט אין האַרצען חאַפּט זיך 
אַרױס פון דאַנען איציקעל שאָסטעפּאַל אוןן לאָזט זיך צום סמאָט- 
ריטעל פון דער טורמע. 

די טורמע איז אַ טורמע -- אַזױ וי אַלע טורמעס. אֵַיין אומע- 
טיגע, אַ הויכע, אַ שטומע, מיט אַ סך קוימענס און מיט אַ סך פענם- 
טערלעך פון אויבען ביז אַראָפּ, װי אַ מלאך-המות מיט אוינען. וויי 
פיעל מאָל איציקעל שאָסטעפּאַל איז דאָ געווען, האָט ער קיינמאָלֿ 
נישט קיין טראַכט געטהאָן וועגען רי נשמות, װאָס רייניגען זיך 
אינ'ם דאָזיגען גיהנם... און אַז ער האָט יאָ ווען אַ טראַכט געטהאָן, 
איז דאָס געווען אַ מחשבה אויף אַ רנע. ווען האָט ער צייט דע- 
רויף ?... קיינמאָל האָט ער זיך ניט פאָרנעשטעלט, אַז פאַר איהם 
וועלען אַ מאָל האָכען אַ אינטערעס אָט די קליינע פענסטערלעך, 
אָט די אַייזערנע גראַטעס, אָט די שטומע ווענד, װאָס שוויינען, ווי- 
לען ניט זאָגען, װאָס דאָרטען, אינוועניג,. טהוט זיך... שוין-זשע 
נעפינט זיך דאָרטען איצטער זיין טאָכטער נלייך מיט אַלע די, פאַר 
וועלכע ער שטעלט-צו , פּראָװיאַנט"? עס קאָן ניט זיין ! עס איז 
אַ חלום! אַ בייזער חלום !... 
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ציקעל שאָסטעפּאַל ענטפערט איהם ניט אויף דער פראַגע און פרענט 
איהם, צי איז ער גוט געשלאָפּען? א מינוט זיצען זיי ביידע שטי?, 
נאָכדעם ווענדט זיך דער איד צום פּריסטאַוו מיט זעהר אַ אונטער- 
טעניג שמייכעלע: 

-- אַנטאָן איװאַנאָוװיטש דאַרף זיך שטויסען, װאָס איך בין 
געקומען... אַנטאָן איװאַנאָװיטש מוז וויסען, װאָס דאָ איז... איך 
פּאָדער פון אַנטאָן איװואַנאָװויטש'ען קיין זאַך ניט, נאָר דאָס איינ- 
צינע -- ער זאָל מיר זאָגען, װאָס דאָ איז ?... 

-- ביזט אַ גרויסער נאַר, שאָסטעפּאַליעץ! (אַזױ רופט איהם 
דער פּריסטאַוו,) אויף דיר איז מיר אַ וואונדער, דו ביזט דאָך עפּיס 
אַ איד, און אידען זענען אַלע קלוג, -- װוי קומט דאָס, דו זאָלסט 
מיך פרענען אַזאַ זאַך? דו פערשטעהסט דען אַלֵיין ניט, אַז איך 
ווייס גלייך מיט דיר? װאָס ווייסט פּאָלִיציע ? פּאָליציע איז אַ בע 
זעם, אַ שטעקען אין די הענד פון דער העכערער מאַכט. מע הייסט 
אונז געהן -- געהען מיר, מע הייסט אונז נעמען -- נעמען מיר... 

-- אַנטאָן איװאַנאָװויטש װועט מיר זאָגען חאָטש, וואו זי אין 9 
וואו מיין טאָכטער אין ?... 

-- דיין טאָכטער, שאָסטעפּאַליעץ, איז אין טורמע. 

-- אין טורמע ?... 

איציקעל שאָסטעפּאַל פיהלט, װי מע האָט איהם געגעבען מיט 
אַ פּיסטױ? אין האַרצען. עס בעשלאָנט איהם אַ שווייס, און ער 
ווערד קלענער מיט אַ נאַנצען קאָפּ, 

-- אַנטאָן איװאַנאָװיטש זאָל זיין אַ גוטער, װאָלט ער מיר גע- 
זאָגט, צו וועמען איך זאָל געהן, צו וועמען איך זאָל מיך ווענדען ?... 

-- צום סמאָטריטעל?ל פון דער טורמע פאַר װאָס געהסט דוֹ 
ניט? -- פרעט איהם דער פּריסטאַוו. -- ביזט דאָך מיט איהם 8 
נאַנץ קנעפּעל!... איהר מאַכט דאָך ביידע ;חאַפּעס"... (אַנטאָן אי- 
װאַנאָװיטש בעווייזט איהם מיט דער האַנד, וי אַזױ זיי ביירע מאַ- 
כען חאַפּעס,) געה זיך דורך צוֹ איהם, אפשר וועט ער דיר עפּיס קאָ- 
נען זאָגען, פּאַר װאָס מע האָט זי פערנומען? האָטש איך גלויב 
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האַנד אַריין און געבעטען שאָסטעפּאַל'ען, ער זאָל זיך זעצען נעהענ- 
טער צום אָפּענעם פענסטער: ביי'ם פענסטער איז בעסער. 

נעטשיפּאָרענקאָ איז נעווען גערעכט : ביי'ם פענסטער איז בע- 
סער. אַ הייסער זומערדיגער פּריהמאָרגען. נרין און פריש איז ביי 
חאָלאָדקאָוו"ען אונטער די פענסטער. אַ קליין גערטענדעל מיט אַ 
צוויי-דריי יונגע בוימעלעך. אין גאָרטען שפּראָצען אַרױס מיט 
נדלות יונגע ציבעלקעס, גרינער סאַלאַט און שאָר ירקות. אַ קיילע- 
כינע צעקודעלטע הוהן פיהרט זיך אַרום מיט איהר חאַליאַסטרע און 
פערהילכט דעם קאָפּ מיט איהר קװאָקען און מיט זייער פּישטשען. 
נעטשיפּאָרענקאָ שרייבט, און די פּען ביי איהם סקריפּעט,. איציקע? 
שאָסטעפּאַל קוקט אין נאָרטען אַרױס און טראַכט ווענען עוֹלִם הזה, 
װאָס איז אינגאַנצען אָפּנענגעבען געװאָרען צו עשו'ען. א,יעקב, װאָס 
האָט אױיסגענאַרט ביי עשו'ען די בכורה און ביי יצחק'ען די ברכה, 
האָט מכות, צרות האָט ער מיט שלעק, מיט וועהטיגען מיט געבראַ- 
טענע לייד. אָט איז ער, איציקעל שאָסטעפּאַל, אַ איד אַ נגיר, מע 
קאָן זאָגען אַ גביר, האָט איין קינד סך-הכ?, -- װאָס פאַר אַ פער- 
נענינען האָט ער געהאַט אין זיין לעבען? האָט ער זיך פערגונען 
ווען האָבען אַזאַ גערטענדעל? אַזעלכע גרינע פרישע בוימלעך? 
היהנער מיט קליינע היהנדעלעך ?... װאָס ווייסט ער פון אַ לעבען 
צו זאָגען, אַ חוץ נעשעפט און נעשעפט און וויעדער אַ מאָל גע- 
שעפט? אַ חוץ פּריץ און פּריץ און וויעדער אַ מאָל פּריץ? שען 
האָט זיך אויסנעפיינט דער חכם יעקב אַקענען זיין פּראָסטען ברו" 
דער עשוֹ!.. ו 

פון צווייטען צימער הערט זיך אַ בעקאַנט קול: נע-טשײפּאַ- 
רענ-קאָ!"... דאָס איז אַנטאָן איװאַנאָװויטש אויפגעשטאַנען פונים 
שלאָף, רופט צו זיך דעם שרייבער. אין עטליכע מינוט אַרום רופט 
מען אַריין צו איהם שאָסטעפּאַל'ען,. איציקע?ל שאָסטעפּאַל לענט- 
אַועק אַנטאָן איװאַנאָוויטש'ען אויפ'ן טיש אַ פער'חתמ'עטען פּאַ- 
קעט. אַנטאָן איװאַנאָװיטש חאַפּט אַ קוק מיט איין אויג אויפ'ן 
פּאַקעט און טהוט אַ זאָג צו שאָסטעפּאַל'ען; אצו װאָס ?"... אי" 
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טאָמער האָט דאָס אַ שייכות מיט ראָמאַנענקאַ'ן ?... פון דער איינ- 
צינער מחשבה אַליין איז איהם נעװאָרען קאַלט און הייס, און וויע- 
דער א מאָל קאַלט. 

און אַז טאַמאַראַ איז אָפּנענאַנגען, און די רעדער פון אַיין עקו- 
פּאַזש האָבען איציקע? שאָסטעפּאַל געגעבען צו וויסען, אַז זיין 
טאָכטער איז אַװעקגעפּאָהרען, אַװעקגעפאָהרען זיין איינציג קינר, 
זיין איינציגע ליעבע, גוטע, טייערע טאַמאַראַ, האָט דער אומגליק- 
ליכער פאָטער גענומען ערשט אַרומלויפען הין און צוריק איבער 
אַלע חדרים, אַייקען און אָכקען, ברעכען די הענר, רייסען זיך ביי 
די האָר, שלאָגען זיך מיט'ן קאָפּ אָן װאַנד, און צום סוף איז ער 
אַנידערגעפאַלען צו שיווקע'ן אויף די הענד און האָט זיך צעוויינט : 
,פאַרפאַלען } פאַרשפּיעלט אונזער קינד!"... 


* * * 


דער ערשטער, צו וועלכען דער אומנליקליכער פאָטער האָט זיך 
אַ װאָרף געטהאָן, איז געווען, זעלבסטפערשטענדליך, אַנטאָן איוואַ- 
נאָוויטש. דער פּריסטאַוו אַנטאָן איװאַנאָוװיטש האָלאָרקאָוו איז נאָך 
נעשלאָפען, אַז איציקעל שאָסטעפּאַל האָט פון דער גרינג, קוים-קוים, 
אָנגעקלונגען צו איהם אין דער טהיר. איהם איז אַרױסגענאַנגען 
אַקעגען אַ שרייבערע? מיט'ן נאָמען נעטשיפּאָרענקאָ, און אַ הונד 
סירקאָ. איציקעל? שאָסטעפּאַל איז גוט בעקאַנט סאַי מיט'ן שריי- 
בערע? נעטשיפּאָרענקאָ, סאַי מיט'ן הונד סירקאָ. ער האָט מיט אַ 
אונטערטעניג שמייכעלע זיך נאָכגעפרעגט בייים שרייבער אויף אַנ- 
טאָן איװאַנאָויטש'ען, און געוואָהר געװאָרען, אַז אַנטאָן איװואַנאָ- 
וויטש שלאָפּט נאָך, אין ער אַרײנגעגאַנגען מיט שטילע-שטילע 
טריט צום שרייבערע? נעטשיפּאָרענקאָ אין קאַנצעלאָריע אַרין. 
דאָרט האָט ער איהם אַריינגעשמוגעלט אין האַנד אַרײין אַ זילבערן 
קערבע?. נעטשיפּאָרענקאָ, אַ שװואַרצער בחור מיט אַ פּלאַטשיגען 
שטערן און מיט שטאַרק-אָנגעשמירטע האָר, האָט דאָס זילבערנע 
קערבעל שטיל? אַראָפּנעלאָזט אין קעשענע, געגעבען אַ הוסט אין 
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שיווקע האָט דערהערט אומבעקאַנטע קולות, איז זי אַ דער" 
שראָקענע אַרױסגעשפּרונגען פון בעט מיט אַ ליאַרם: 

-- איצי, װאָס איז? 

-- גאָר נישט, גאָר נישט, נעה צוריק! -- זאָנט צו איהר דער 
מאַן און מאַכט אויף איהר מיט ביידע הענד, זי זאָל אַװעקגעהן... 
נאָר וי קאָן זי אַוועקגעהן, װויסט איז איהר, אַז זי זעהט ביי זיך 
סאָלדאַטען אין שטוב, און דאָס האַרץ זאָגט איהר, אַז דאָס איז צו" 
ליעב דער טאָכטער ?... 

-- איצי 1 זאָג מיר, װאָס טהוט זיך דאָ, איצי ? -- אַזױ בעט 
זיך נעבאַך די אָרעמע פרוי ביי איהר מאַן, ער זאָל איהר זאָנען, און 
איהר מאַן הערט נישט אויף צו מאַכען מיט די הענד, זי זאָל געהן. 

שען און רוהיג װוי תמיד, גרויסאַרטיג װי אַ פּרינצעסין, קומט 
אָן טאַמאַראַ פון איהר צימער, דאָס ווייסע שאַלכעל אויף די קוים- 
צענויפגענומענע האָר גיט-צו נאָך מעהר חן צו איהר שען ליכטיג 
פּנים. מיט איין קוק פון איהרע גרויסע שענע שװאַרצע אוינען 
נעמט זי אַרום דאָס נאַנצע בילד. שטי? נגעהט זי צו צום פאָטער 
און צו דער מוטער, װאָס שטעהען האַלב-טױידטע מענשען, רערט 
זיי אויס דאָס האַרץ : 

-- ס'איז נאָר נישט, האָט נישט קיין יסורים... עס װעט מיר 
גאָר ניט זיין... מע װועט מיך נישט קעפּען... 

און טאַמאַראַ נעמט-אַרום די מוטער, נאָכדעם דעם פאָטער, 
און קושט זיי (דאָס ערשטע מאָל פאַרין נאַנצען זומער), און עס 
מישט זיך אַרײן פּאָליציע און זאָנט, אַז ניט איצט איז רי צייט 
פון קושען זיך... 

װאָס אַ קראַנקע אָנגעשראָקענע פאַנטאַזיע קאָן איבערטראַכ- 
טען אין איין מינוט, װעט דאָס אַ האַנד ניט בעשרייבען אין קיין 
טאָג... עס איז נישט געווען דער שרעק און די צרה אויף דער וועלט, 
װאָס דער אומנליקליכער פאָטער האָט ניט איבערנעטראַכט וועגען 
דעם אין די מינוטען, װאָס די פּאָלִיציע מיט די זשאַנדאַרמען האָ- 
בען ,נעאַרבייט", און שרעקליכער פון אַלץ איז געווען דער געראַנסי 
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אוּן איז א װאָהלער גנוי -- ער נעמט אַ קערבעל... מיט איציקעל 
שאָסטעפּאַל איז ער גאָר אַ נוטער ברודער: ער זאָגט שאָסטעפּאַל'ען 
.דוי" און פּאַטשט איהם אין די פּלײיצעס. אַלע יום-טוב חאַפּט ער 
זיך אַריין צו שאָסטעפּאַל'ען אויף אַ נלעזעל? וויין, לויבט די פיש 
און רעדט איהם אויס, ?מאַי ער האָט אַ נדלניטע אַ טאָכטער. טאַ- 
מאַראַ, אַלֶע מאָל ווען זי זעהט איהם, בעהאַלט זי זיך, װיל בשום 
אופן ניט אַרויסקומען צו אַנטאָן איװאַנאָװיטש'ען. אַנטאָן איוואַ- 
נאָוויטש פערשטעהט דאָס, װוינקט מיט איין אויג צום פאָטער און 
זאָגט: ,דו באַלעװעסט זי צופיעל! צופיע? אין זי ביי דיר גע" 
פּעסטעט! מע טאָר אַ טאָכטער אַזױ ניט נאָכנעבען!"... אַזױ 
מוסר'ט איהם אַנטאָן איװאַנאָװויטש פאַר דער טאָכטער, און איצי- 
קעל שאָסטעפּאַל קוועלט-אָן, װוערד ברייטער וי לענגער. 

דערזעהען חאָלאָדקאָוו'ען, האָט זיך איציקע?ל שאָסטעפּאַל נע- 
נעבען אַ לאָז צו איהם : 

-- אַנטאָן איװאַנאָװיטש ! -- און איז אָבער באַלד אָפּנעשפּרונ" 
נען צוריק, װאָרום ער האָט דערזעהען הינטער חאָלאָרקאָוו'ס פּליו- 
צעס אַיין אונבעקאַנטען נאַדזיראַטעל מיט אַ זשאַנדאַרמסקי אָפי- 
ציער מיט עטליכע סאָלדאַטען אַ צונאָב... 

אַ נליק, װאָס איציקעל שאָסטעפּאַל איז ניט קיין אידינע און 
האָט נישט קיין טבע פון חלש'ען... ער לאָזט-אַרײין די פּאָליציע, 
בוינט זיך און נוינט זיך צו זיי און בעט זיי, זיי זאָלען אַריננעהן. 
מע פּערשפּאָרט זיי אָבער בעטען, זיי נעהען אַלֵיין. 

-- וואו איז דיין טאָכטער? 

אַודאי האָט איציקעל שאָסטעפּאַל געוואוסט, אַז זיי וועלען זיך 
נאָכפרענען אויף דער טאָכטער,.. צו וועמען דען וועלען קומען אַזעל- 
כּע געהויבענע געסט ?... ער בעט זיי- צו-װואַרטען, ער װעט געהן 
אויפוועקען די טאָכטער און װועט זי אַריינרופען אַהער... מע בע- 
דאַנקט איהם. מע דאַרף ניט. זיי וועלען אַליין... זיי לאָזען זיך צו 
דער טאָכטער'ס צימער... דער פאָטער האַלט אויסגעשטרעקט די 
הענד און ציטערט... 
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-- נו? וואו האַלט ראָם ?... 

-- דאַנקען השם יתברך, דאַכט זיך, עס נגעהט אויף אַ גאַנג...--- 
האָט געזאָגט איציקעל שאָסטעפּאַל, און שיווקע האָט צונעלענט: 

-- דער װאָס לעבט אייביג זאָל וועלען העלפען, ס'זאָל שוין 
זיין װאָס ניכער... 

דער װאָס לעבט אייביג האָט זיך אָבער נישט געחאַפּט העלפען 
װאָס גיכער. דער װאָס לעבט אייביג האָט צייט. און דעה זומער 
איז זיך גענאַנגען מיט זיינע הייסע לאַנגע טעג, און ס'איז געקומען 
אַ נאַכט, אַ װאַרעמע, אַ שענע זומער-נאַכט, אַיין אויסגעשטערענטע, 
מיט אַ טיעפען בלויען הימעל, מיט אַ זינגען פון פויגלען פונ'ם 
נישט-ווייטען נאָרטען. עס ליגט זיך ביי אָפּענע פענסטער און עס 
שלאָפט זיך ניט, און עס דענקט זיך, און עס פּלאָנטען זיך גאֶל- 
דענע מחשבות ביי אונזער איציקעל שאָסטעפּאַל אין קאָפּ, נוטע, 
ליכטינע, טייערע מחשבות : אַ קנס-מאָל... אַ חופּה... פאַר אירען 
אַ חופּהיוועטשערע... פאַר כריסטען אַ באַל,.. אויפ'ן באַל פּריצים 
אַ סך: דער .פּרעדסעדאַטעל" פון ,אינטענדאַנטסקע פּראַוולעניע"... 
רער .סמאָטריטע?" פון דער טורמע... צוויי גענעראַלען... און נאָך 
פּריצים... זיי טרינקען געשמאַק פון נרויסע כוסות, הייסען זיך צו- 
פיהרען צו דער כלה, לויבען זי אין טאָג אַרײין, לויבען אַלע אירישע 
מיידלעך: האַלע אידישע מיידלעך, זאָנען זיי, זענען שען, זענען 
מלא חן, רייצענד, רייצענד!"... 

פּלוצים דערהערט איציקעל שאָסטעפּאַל אַ קלונג. ווער קאָן 
דאָס צוֹ איהם קליננען אַזױ שפּעט4 די דיענסטען אַלע שלאָפען 
שוין. ער הערט נאָך אַ קלונג און נאָך א קלונג. מע מוז זיך אַלין 
מטריח זיין נעהן עפענען. 

און איציקע? שאָסטעפּאַל איז זיך מטריח בכבורו ובעצמו און 
נעהט אַלֵיין עפענען די טהיר, און ער דערזעהט,.. אַנטאָן איװאַנאָד 
וויטש! 

אַנטאָן איװאַנאָװויטש חאָלאָדקאָוו איז שאָסטעפּאַל'ס אַיין אֵל- 
טער בעקאַנטער, ער איז דאָ פּריסטאַוו שוין פון כמה וכמה יאָהרען, 
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נייעם שטיינער, מאָדערן, נאָך דער צייט, די רעכטע האַנד טאָר ניט 
וויסען װאָס די לינקע טהוט. חתן-כלה אַליין דאַרפען ניט וויסען, 
אַז זי זענען חתן-כלה. דער שרכן דאַרף שטעהן אין אַ זייט, און 
דער בחור דאַרף זיך בעקענען מיט'ן מיידע? און אַרומטאַנצען אַרום 
איהר אַזױ לאַנג, ביז די צייט װעט קומען, ביז די שעה װעט שלאָ- 
גען... נישטאָ קיין שענערע זאַך אויף דער וועלט, וי זעהען אַ בחור, 
אָדער עטליכע בחורים טאַנצען אַרום אַ מיידע?, ווילען זיך אויס- 
פיינען פאַר איהר, איבערשטייגען איינער דעם אַנדערען. 

אַרום טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָבען געטאַנצט פיינע בחורים, 
די פיינסטע בחורים אין שטאָדט, און מחמת זיי האָבען געטאַנצט 
אַרום אַזאַ רעװאָלוציאָנערקע, וי שאָסטעפּאַל'ס טאָכטער, זענען זיי 
געװאָרען, זעלבסטפערשטענדליך, ברענענדיגע אָנהענגער פון דער 
רעװאָלוציע, אַרײינגעװאָרפּען אַלע מאָל אַ הויך װואָרט, אַרױסגע- 
װאָרפען אַ שענע פראַזע. טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט אָבער גע- 
פאָדערט פון די בורזשואַזע רעװאָלוציאָנערען, אַז זיי זאָלען אַרױס- 
ווייזען זייער סימפּאַטיע צו דער בעווענונג ניט נאָר מיט שענע 
פראַזען, ניט נאָר מיט הויכע ווערטער אַליין, נאָר מיט דעם, װאָס 
זיי פּערמאָנען, -- און װאָס קאָנען פּערמאָגען אַזעלכע ,בורזשואַוע 
פּרינצען", אַז ניט קיין געלד? און װאָס נאָך קאָן מען פאָדערען 
פון אַזעלכע בורזשואַזע רעװאָלוציאָנערען, אַז ניט קיין געלד? און 
די בורזשואַזע רעװאָלוציאָנערען האָבען געעפענט זייערע בייטע- 
לעך און האָבען געגעבען געלר צוליעב דער , בעווענונג", איינער 
איבער'ן אַנדערען, -- און מעהה האָט טאַמאַראַ פון זיי ניט פער- 
לאַנגט, און איז געווען צופריעדען פון דער בעקאַנטשאַפט, און זיי 
אודאי -- אַלֶע זענען געווען צופריעדען, און מעהר פון אַלעמען איז 
געווען צופריעדען דער שדכן, װאָס האָט זיך געדרעהט ,הינטער 
רי קוליסען". זיין גאַנצע אַרבײט איז געווען ,הינטער די קוליסען". 
ער האָט זיך נאָר אַריינגעחאַפּט איין מאָל אין װאָך, צווישען טאָג 
און נאַכט, צו די שאָסטעפּאַלס, געחאַפּט עטליכע ווערטער מיט אי- 
ציקל'ען אָדער מיט שיווקע'ן, נאָכגעפרעגט זיך: 
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הייסען צומאַכען רי לאָדען און נעבעטען מאַכען טיי. אַרום זיינער 
עלף האָבען זיך איינציגווייז אָנגעהויבען צענויפקלויבען, און מיים- 
טענס אויף דער הינטערשטער טהיר, יונגע לייט, צווישען וועלכע 
עס זענען געווען דעם שוסטער'ס צוויי בנים, יודעל קטנתי'ס אַ 
זוהנדע?, היינט דער בעװואַכסענער האָריגער נפש, ניידיטש, און צום 
לעצט (אחרון אחרון חביב) האָט זיך אַרײינגעחאַפּט אויך שמואליק, 
חוה דער אידינע'ס יונגעל. די גאַנצע צייט, װאָס די יונגע לייט זע- 
נען געגאַנגען, האָט איציקעל שאָסטעפּאַל נישט גערוהט, געקנייטשט 
מיט די פּלייצעס, אויפנעחאַפּט זיך פונ'ם אָרט און אַרומגעלאָפען 
איבער'ן שטוב, פערלעגט די הענד אַרונטער, און געפייערט מיט די 
אויגען -- מלא נזלן! נאָר אַז ער האָט דערזעהן אַריינגעהן צו דער 
טאָכטער דער קעכינ'ס בנאָק, איז ער נגעװאָרען געפּלעפט, אַנידער- 
געפאַלען אויף דער קאַנאַפּע, זיך געחאַפּט מיט ביירע הענד ביי'ם 
קאָפּ און גענומען שאָקלען זיך און שרייען : 

-- גװאַלד! גװאַלד! גװאַלדר!... 

-- איצי } גאָט איז מיט דיר! -- זאָגט צו איהם שיווקע, און 
איציקע? מאַכט צו איהר מיט די הענד און לענט-צו אַ פינגער צום 
מויל; 

-- שאַ} שטילער ! שריי ניט! דו מאַכסט אונז אומגליקליך !... 
אומנליקליך מאַכסט דו אונז !... מיר הערען ניט! מיר זעהען ניט ! 
מיר ווייסען נאָר נישט! סיר זענען נישטאָ אין דער היים -- 
שששאַ!!!.. 


קאַפּיטע? {. 
אַ ביטער שטיקעל צייט. 


איציקעל שאָסטעפּאַל איז פון דעסטוועגען ניט נעשלאָפּען. ער 
האָט געטהאָן װאָס ער האָט געקאַנט. אַז מע האָט אַזאַ טאָכטער, 
אַזאַ געראָטענע טאָכטער, וי ער האָט, בעדאַרף מען זעהען זי חתונה 
מאַכען, איהר רעדען אַ שדוך. נאָר װוי אַזױ? נעוויינטליך, אויפץ 
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לייענען קיין ביכלעך פֿון עקספּראָ..---טפו 1 איך האָב פאַרגעסען, װוי 
ס'הייסט! -- און ער זאָל ניט מישען זיך אין פרעמדע געשעפטען, 
דאַרען דעם קאָפּ פאַר יענעמ'ס אַרבײטער. װאָס געהט דיך אָן, צי 
יענעמ'ס אַרבײטער וועלען אַרבײטען צוועלף שעה, צי פערצעהן, 
צי אַכצעהן שעה? פון מיינטוועגען מעגען זיי זיך שלאָגען קאָפּ 
אָן װאַנט מיט די בעלי-בתים אינאיינעם אַפילו זעכס-און-צװאַנציג 
שעה אין מעת-לעת. װאָס, אפשר ניט אַזױ?.. 

-- געוויס אַזױ } -- זאָגט שיווקע און קוקט זיך אַרום, צי טאַ- 
מאַראַ הערט ניט זייער שמועס. -- ס'איז היינט מיט זיי אומעדום 
צרות און צרות און צרות ! 

פריהער, איידער די טאָכטער איז נעקומען פון פּעטערבורג, האָט 
זי געצעה?ט די מינוטען, זי זאָל שוין קומען בשלום, און אַז זי האָט 
דערהערט, אַז עס זענען געשלאָסען אַלע גימנאַזיעס און אוניווערזי- 
טעטען, האָט זיך שיווקע פּשוט מחיה געווען. 

אַיין עק, אַ סוף -- מע וועט אויפהערען שטודיערען, מע װועט 
שוין קאָנען אַ מאָל אַ שידוך טהון מיט אַ קינד, שוין צייט |... 

צום סוף, געה זיי אַ נביא, אַז מע װועט ניט לערנען, וועט זיין 
נאָך ערגער ! װאָרום װאָס קאָן נאָך זיין ערגער פון דעם, וי זעהען 
אַ קינר געהט אַרום וי אַ שאָטען, נודעט זיך, ווערד פערפאַלען אויף 
צוויי-דדריי שעה, מע ווייסט ניט וואו, גיט זיך אָפּ מיט פּוסטע זאַ- 
כען, פיהרט קענטשאַפט מיט אַזעלכע מענשלעך, װוי דעם שוסטער'ס 
קינדער, -- אֶסור אויב זי פערשטעהט, װאָס דאָס איז מיט איהר! 
היינט די שרעקען, װאָס מע הערט זיך אָן אַצינד! הרג'ענען, שי" 
סען, אויפרייסען איז היינט געװאָרען אַ װאָכעדיגער נאַנג, און דאָ 
רערט מען ערשט פון אומגליקען, פון בלוטפערגיסונגען, װאָס ווע" 
לֶען זיין !... נוואַלד, װוי אַזױ לעבט מען איבער אָט די אַלע פּחדים? ! 


* * +* 


דעם זעלבען טאָג, אויפדערנאַכט, איז ביי טאַמאַראַ שאָסטע- 
פּאַל געווען אַ שטיקעל פערזאַמלונג. פון פאַרנאַכט אָן האָט זי נע- 
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-- װאָס דוֹ ניזט נישט פֿאַרמישט אין די , דאָזיגע" זאַכען איז 
פון די קליינינקייטען ; זעהסט דו, דאָס, װאָס אונזער טעמע איז 
אַרױס פון זייערע הענט ריין -- דאָס איז יאָ אַ גליק! 

אַזױ ענטפערט איהם זיין פרוי שיווקע און דאַנקט גאָט יעדען 
טאָג, יערע שעה, יעדע מינוט, װאָס איהר טאָכטער איז מיט איהר. 
איהר זאָגט דאָס האַרץ, -- אַ מוטער'ס האַרץ פיהלט -- אַז נישט 
אויף לאַנג האָט איהר גאָט געשענקט די מתנה; איז ניט היינט -- 
איז מאָרגען װעט חלילה קומען אַיין אױסהאַפּעניש אויף איהר 
קינד. 

אַזױ האָט זיך אַביסעל דורכנערעדט דאָס האַרץ שיווקע שאָס- 
טעפּאַל פאַר איהר קעכין חוה די אידינע, און קיינער האָט זי נישט 
געקאָנט אַזױ פערשטעהן און אַזױ מיטפיהלען איהר, װוי חוה די 
אידינע, װאָס האָט אַליין אויך נגעהאַט אֵיין ,אומגליק". 

חוה דער אידינע'ס ,אומנליק" איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס 
זי האָט געהאַט אַ זוהן אֵיין קאומגליק". געהייסען האָט ער 
שמואליק, נאָר גערופען האָט זי איהם ,דער אומגליק". 

-- גלאַט, מע טאָר ניט זינדיגען, נאָר דעם אמת פאַרלייקענען 
טאָר מען אויך ניט. גאָט האָט מיך געבענשט מיט אֵַיין אומגליק. 
אַזױ אַ קוק טהון אויף דער מצבה, דאַכט זיך, אַ נאַנץ פיינער בחור, 
אַ הויכער, אַ גלאַטער, אַ לעבעדינער, און רערט מיט איהם -- דאַכט 
זיך, נישט קיין נאַר אויך, און אַ שטילער, אַ סטאַטעטשנער בחור, 
און אַיין אַרבײיט-יונג, גאָלדענע הענט! ער איז אַ זיינערמאַכער ; 
זיין בעליהבית, יאָסי דער זיינערמאַכער, קאָן זיך פון איהם נאָר 
נישט אָפּלױבען. אַז מע שמועסט, אַ געראָטענער! איז אָבער דער 
! שװאַרץדיאָהר זאָל איהם וויסען -- זינט ער האָט זיך אזניוחעט" 
מיט'ן שוסטער'ס בנימ'לעך, פאַרחאַפּט זאָלען זיי אַייך ווערען, איז 
דאָס קינד געװאָרען אַיין אַנדער קינד} ערשטענס, װאָס פאַר אַ 
מחותן ביזט דו גלאַט מיט אַ שוסטער'ס אַ יונגעל? דיין טאַטע 
איז ניט נעווען קיין שוסטער, און דער זיידע דיינער אויך ניט... 
װאָלט דאָס נאָך ניט נעווען אַזאַ אַיין אומנליק, ווען ער זאָל ניט 
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און דער כאָהר הערט ניט אויף צו זינגען, און דער חזן הערט ניט 
אויף צו מאַכען פּיסקעס, בעווייזען, װאָס ער קאָן... און דער אָרע- 
מער ליפּא פיהלט, אַז ער האָט פערנעסען אין דער מינוט, צו װאָס 
ער איז אַהער געקומען, און װאָס טהוט דאָ דער עולם? און אַן 
אויף דער בימה געהט אַרױף אַ נייער פּאַרשױן, עפּיס אֵיין אומבע- 
קאַנטער, אַ געזונדער, אַ בעוואַכסענער, אַ האָריגער, װוי אַ בער, מיט 
אַ שטימע פון אַ בער, און דונערט מיט זיין בערען-שטימע: ,ווייסט 
איהר, ווער איז געווען מאַשאַ באַשעװיטש?" -- דאָ דערמאָנט זיך 
ליפּא, צו װאָס ער איז אַהער געקומען און װאָס עס טהוט דאָ דער 
עולם... נאָר ער קאָן ניט פערשטעהן איין זאַך : וואָס זאָגט עפּיס 
אָט דער בעוואַכסענער נפש אויף זיין מאַשאַ, אַז זי איז ג עווען? 
װאָס הייסט, זי איז ג ע ווע ן? נה און א י צ ט ואו איז 
זי ?,.. און בשום אופן קאָן זיך ליפּא באַשעװויטש נישט דערמאַנען, 
וואו זיין טאָכטער מאַשאַ איז ?... און ליפּא באַשעװיטש קאָן ניט 
פערשטעחן װאָס טהוען די סאָלדאַטען אין שוה?? סאָלדאַטען 
רייטענדיג אויף פערד? און װאָס לויפט אַזױ דער עוֹלם? װאָס 
שפּרינגט מען דורך די פענסטער? װאָס פאַר אַ מהומה אויף זיי? 
װאָס פאַר א בהלה ? און אַ זעץ פון אַ ,נאַגייקע" ניכטערט איהם 
אויס, און מע טרייבט איהם צוזאַמען מיט נאָך מענשען אין או- 
טשאַסטאָק אַרײין, און דאָרטען אין הויף שרייבט מען זיי איבער, 
און אַז עס קומט צו איהם, גיט מען איהם האַלז אין נאַקען און מע 
װאַרפט איהם אַרױיס ; 


-- איהר זעהט ניט, אַז דער אַלְטער איז געריהרט ,. 


* * * 


-- דער רוח האָט מיך נעטראָגען אין שוהל אַריין! -- האָט 
געזאָגט איציקע? שאָסטעפּאַל, נאָכדעם אַז ער איז אַרױס פון שוהל 
פריי, אָפּנעקומען סך הב? מיט איין נאַנייקע אין פּלײצע. -- אַ 
גליק, װאָס איך בין אַ ריינער מענטש און בין נישט פאַרמישט אין 
די ,דאָזיגע" זאַכען.-. 
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און ליפּא באַשעוויטש געהט מיט גדלות, קוים װאָס מע שטופּט 
איהם דורך, אַהין אַרױף, אַרױף, דאָרט, ווא איציקעל שאָסטעפּאַל, 
וואו די בערנשטיינס מיט די הײילפּערינס מיט די אַלֶע איבעריגע 
גרויסע... ער זעהט פאַר זיך אַ סך בעקאַנטע פּנימ'ער, דעם אַפּטײ- 
קער סאַפראַנאָוויטש, נחמיה דעם שוסטער מיט זיינע בנים, יורעפּ 
קטנתי און נאָך און נאָך... אַלסדינג איז דעקאָרירט מיט טרויער, 
בעהאַנגען מיט שװאַרצען,.. אַיין אומעט איז אױסנענאָסען אויף 
אַלע פּנימ'ער,.. מאַנסבילען און ווייבער צוזאַמען... אויף דער בימה 
שטעהט עפּיס אַיין אומבעקאַנט בחור'על מיט געלע האָר, שיינט 
איהם אַ סטודענטע? צו זיין, אויב ניט דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל, 
און האַלט זעהר אַ פייעריגע רעדע. ליפּא פערשטעהט איהם ניט.., 
רעדען רעדט ער אַפילו זעהר שען, זיס, געשמאַק, נאָר ער פער- 
שטעהט איהם ניט... פּסוקים נאַנצע ברענגט ער,., פּילְגש בנבעה... 
סדום און עמורה... דור המכו?... דער עולם ווישט די אויגען, און 
איהם, דעם פאָטער, גאָרנישט; און ער פערשטעהט אַלֵיין ניט, 
פאַר װאָס איהם איז גאָרנישט,.. און אַפילו נאָכדעם, ווען עס קומט 
אַרויף דער חזן מיטין כאָהר, און דער כאָהר הויבט אָן זינגען, און 
דער חזן פּיסקעלט זיך, און עס לאָזט זיך הערען דער טרויעריגער 
וויינענדיגער נוסח אויסגעצויגען: ,אל מלא רחמים"... און די שוה? 
ווערד פול מיט געוויין... עס וויינען יונגע קינדער... עס וויינען 
אַלטע אידען... ווייבער חלש'ען... און ער, דער פאָטער, גאָרנישט ; 
און ער פערשטעהט אַליין ניט, פאַרװאָס איהם איז גאָרנישט... נאָר 
אַז עס קומט צו די װוערטער: ;את נשמת הבתולה מרים גיטע? בת 
רב ליפּא שהלכה לעולמה", -- דערפיהלט דער אומנליקליכער פאָ- 
טער, װי עפּיס מיט אַ מאָל האָט זיך געגעבען אַ ריס-אָפּ ביי איהם 
אין האַרצען, אַ שטיק-אַרויף אין נאָרגעל און אַ זעץ, װי מיט אַ האַ- 
מער, איבער'ן מח, און עס רייסט זיך ארויס ביי איהם פונ'ם האַלן, 
נישט וי ביי אַ מענשען, נאָר וי ביי צַ געקוילעטען אָכס, אַרױף און 
אַראָפּ, און ער אַלֵיין דערשרעקט זיך פאַר זיין משונה'דיגען קו? און 
צעלאַכט זיך פון זיין אָכפעןשטימע שטי? צו זיך אין באָרד אַרין... 
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פּנים, די אוינען זענען ביי איהם געװאָרען װוי איבערנעקעהרט, זיך 
אַ טאַפּ געטהאָן אין די הויזעןדקעשעניס און אַ זאָג געטהאָן : 

-- טאַטע! איך פּאָהר נלייך אַהין. איך בעט אַייך, איהר 
זאָלט מיך ניט צוהאַלטען. 

און עס האָבען נישט נעהאָלפען ניט דעם טאַטענ'ס בייזערען 
זיך, ניט דער מאַמע'ס טרערען, נישט דער געוויין פון די קלענערע 
קינדער, -- אליק איז אַװעק און איז װוי אין װאַסער אַרין. וואו איז 
אַהינגעקומען אליק --- ווייסט ניט ליפּא באַשעװויטש. לאָזט איהם 
צו"רוה -- ער ווייסט נאָר איין זאַך : ער ווייסט, אַז ער האָט נע- 
האַט אַ מאַשאַ, װאָס קיינער פּערמאָגט נישט אַזאַ מאַשאַ, און איצט 
איז זי נישטאָ! ליפּא ווייסט, אַז די גאַנצע שטאָדט, די גאַנצע וועלט 
וויעגט זיך מיט זיין מאַשאַ 1 אַפילו איציקעל שאָסטעפּאַל, װאָס 
פלעגט פון איהם אַנטלויפען, שטעלט זיך אויך היינט אֶפּ אַלֶע סאָל, 
ווען ער דערזעהט איהם, און פרענט זיך אויס אויף מאַשאַ'ן. פון 
איציקעל'ס טאָכטער שמועסט מען ניט 1 ווען ניט זי, װאָלט ער מיט 
זיין ווייב און קינדער שוין לאַנג אויסגעגאַנגען פון הונגער... אַפילן 
גויים, כריסטען, סטודענטען האַלטען אָפּ פּאַניחידעס, אומעדום, או- 
מעדום, דאָ אויך. עס וועט היינט זיין, זאָגט מען, אין דער גרויסער 
שוה? אַיין אַסיפה, אַ מין הזכרת-נשמות. אַהינצו דאַרף מען געהן, 
חאָטש אַפילו זיין ווייב שלאָנט איהם אֶפּ דערפון, זי זאָגט: מע 
דאַרף נישט געהן. נאָר װאָס ווייסט אַ אידינע? למאַי זאָל מען 
ניט צולאָזען איהם דאָס שטיקע? פערגענינען, האָרכען, װאָס לייטען 
וועלען זאָגען וועגען זיין מאַשאַ | ?... און ליפּא לאָזט זיך נעהן אין 
דער גרויסער שוהל, און טרעפט אין דרויסען שוין אַזא אַיין עולם, 
װאָס ער האָט שוין לאַנג אַזעלכען נישט געזעהען. דער נרעסטער 
מיליאָנער זאָל שטאַרבען, װעט ער ניט צענויפנעמען אַזאַ אֵין 
עולם 1 און אינוועניג אין שוה? װאָס טהוט זיך! מע קאָן דען 
אַהין אַריין? מע לאָזט דען? אַ גליק, װאָס מע האָט איהם דער- 
קענט, 

-- דעם פאָטער !... לאָזט אַריין דעם פאָטער !... 
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מיט'ן פינגער און זאָגען : =אָן געהט מאַשאַ". די זעלבע שכנים פון 
ליפּא באַשעװויטש, װאָס פלעגען פריהער אַנטלױפען פון דעם האָלץ- 
איר מיט זיינע חדושים ונפלאות פון זיין טאָכטער מאַשאַ, די זעל- 
בע גוטהערציגע לייט האָבען מיט אַמאָל בעקומען רחמנות אויף 
דעם אָרעמען פאָטער אין זיין גרויסען טיעפען אומבעשרייבליכען 
טרויער און האָבען בעקומען חשק צו טרייסטען מיט ווערטער דעם, 
װאָס קאָן ניט זיין געטרייסט, פערהיילען מיט אַ קרעכץ דעם גרוי" 
סען וועהטיג, װאָס קאָן ניט אויסגעהיילט ווערען קיינמאָל, די גוט- 
הערציגע מענשען, װאָס האָבען זיך קיינמאָל ניט אינטערעסירט מיט 
ּיפּא'ס טאָכטער, האָבען זיך מיט אַ מאָל אָנגעהויבען דערמאָנען 
אָן דעם דאָזיגען מיידעל מיט די אונטערגעשאָרענע האָר און אָן 
איהרע אַלע נוטע מעלות, און יעדער האָט בעקומען חשק צו זאָגען 
דעם אומנליקליכען פאָטער חאָטש אַ גוט װאָרט, און אַנב זיך אויס- 
פרענען ביי איהם, וי אַזױ און װאָס און ווען, און צי האָט ער עפּיס 
נעהאַט פון איהר בריעף די לעצטע צייט, און װאָס האָט זי איהם 
געשריבען, און צי ס'איז אמת איהר אַנטלױיפען פון דער טורמע, 
װוי מע שרייבט, און וי אַזױ איז זי צו דערצו געקומען ? 

-- דאַכט זיך, אַזױ איז זי געווען אַ מיידע?, נאָרנישט, גלייך 
מיט אַלע... נעה זיי אַ נביא, אַז פון דעם מיידעל װועט אַמאָל אויס- 
װאַכסען אַזאַ... אַזאַ... װאָס פון איהר וועט רעדען די גאַנצע וועלט ! 

ליפּא באַשעוויטש, אין דער ערשטער מינוט, אַז ער האָט ער" 
פאַהרען פונ'ם גרויסען אומגליק, האָט ער זיך אויסגעריסען א שטיק 
באָרד, זיך געלאָזט לויפען מיט אויסגעשטרעקטע הענר, אַליין נישט 
צו וויסען, וואוהין ער לויפט. נאָכדעם האָט ער זיך אומגעקעהרט 
צוריק, אַראָפּנעװאָרפען די שטיוועל פון די פיס, זיך אָנגעריסען די 
אַץ פון דער סאַײװײיסאַי צעריסענער קאַפּאָטע, געריסען קריעה 
אויך מיט ווייב און קינדער, און אַלע האָבען אַוועקגעזעצט זיך 
?שבעה". נאָר איין אליק (אַ בחור'ע? פון אַכצעהן יאָהר) האָט נישט 
נעװאָלט זיך אַוועקזעצען אויף דער ערד. ער האָט נישט אַרױסגע- 
לאָזט אַפילו קיין טרער. עס האָט זיך איהם נאָר אָנגעצונדען דאָס 
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וויזען פּאַליציע און האָט צעטריבען דעם נאַנצען עולם, קיין ערנס- 
טער צוזאַמענשטױיס איז ניט פאָרגעקומען. עטליכע און דרייסיג 
זענען אָפּנעפיהרט געװאָרען אין האָספּיטאַל", 

נומער פינף: ,דעם זעלבען טאָנ, מיט צוויי שעה שפּע- 
טער, איז אָפּגעהאַלטען געװאָרען אַ פּאַניחידאַ פאַר מאַשאַ באַשע- 
וויטש, און וויי? דערביי זענען געהאַלטען געװאָרען אָנצינדענדיגע 
רעדעס און ס'איז אַרױסגעװאָרפען געװאָרען אַ רויטע פאָהן, איז 
דער צוזאַמענשטויס מיט דער פּאָליציע געווען אַ סך ערנסטער. 
מע צעהלט צוויי און צװאַנציג גע'הרג'עטע און מעהר אַלס הונדערט 
שווער פערוואונדעטע ; אונטער זיי פיע? פרויען און קינדער. 

איצט איז רוהיג". 

גומ עו זעכ ס: פאאַלס נאָכװעהעניש פונ'ם צװזאַמענ- 
שטויס איבער דער פּאַניחידא פאַר דער געהאַנגענער באַשעוויטש, 
האָט אין אייניגע פאַבריקען אױיסגעבראָכען אַ סטרייק, וועלכער 
פּערשפּרײט זיך אויך אין אַנדערע שטעדט. עס וערד געפּלאַנט 
אַיין אַלגעמײינער באַהןדסטרייק. 

אין די הויפען איז אָנגעגרייט מיליטער, אויף די נאַסעי אי 
רוהינ". 


+ *א * 


די לופט איז נעװאָרען װאָס אַ טאָג געדיכטער און שטיקענרי- 
נער. שווערע װאָלקענס האָבען בעצויגען דעם הימעל. עס האָט 
זיך געטראָגען אַ ריח פון שוועבעל. דער שטורם האָט זיך געדריקט 
אַלץ נעהענטער און נעהענטער. יערע מינוט האָט מען געקאָנט ער- 
װאַרטען אַ װאָלקענברוך, אַיין אויסגוס, אַ מבול, 

נאָר אויב די טרויעריגע געשיבטע מיט מאַשאַ באַשעװיטש האָט 
אומעדום אַרױסגערופען אַזאַ שטורם, קאָן מען זיך שוין פאָרשטעלען 
װאָס פאַר אַ רעש זי האָט בעדאַרפט אַרויסרופען אין דער שטאָרט, 
וואו די מאַשאַ באַשעװויטש איז נעבאָרען, וואו כמעט אַלֶע האָבען 
זי געקענט, וואו אַ מינדסט קינד האָט געקאָנט אָנווייזען אויף איהר 
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קומען צו פאָהרען אין טורמע אַריין אַ ראָטמיסטער מיט עטליכע 
סאָלדאַטען, צו פערנעמען און ברענגען צו פיהרען צום פּראָקוראָר 
אין אַ בעזונדערער קאַרעטע אייניגע פּאָליטישע פערברעכער, צווי- 
שען זיי איינס אַ מיידעל, אַ געוויסע פּאָליטישע, װאָס ווערר בעשו?- 
דיגט אין פיעל פערברעכענס. און, ווירקליך, אין עטליכע מינוט אַרום 
איז אָנגעקומען דער ראָטמיסטער מיט די סאָלראַטען, זיך נעמעל- 
דעט מיט אַ פער'חתמ'עטען פּאַקעט פונ'ם פּראָקוראָר, אין וועלכען 
עס זענען געווען ריכטיג אויסגערעכענט די זעלבע נעמען פון רי 
פּאָליטישע פערברעכער, װאָס דער פּראָקוראָר האָט זֵיי אויפנעפאָ- 
דערט דורכ'ן טעלעפאָן. 

אין פערלויף פון איין האַלבע שעה זענען אַלע פאָרמאַליטעטען 
אָפּנעטהאָן געװאָרען, און דער ראָטמיסטער מיט די אַרעסטאַנטען 
זענען אָפּנעפאָהרען. ערשט אויפ'ן אַנדערען טאָג אין דער פריה, 
נאָכרעם, אַז מע האָט זיך ניט געקאָנט דערװאַרטען צוריק אויף 
דער קאַרעטע, און נאָכדעם, װי מע האָט זיך אָנגעפרעגט דורכ'ן טע- 
לעפאָן בייים פּראָקוראָר, האָט זיך אַרױסבעויזען, אַז דאָס איז געווען 
נישט מעהר וי אַ פאָקוס, אַ קונצינער שווינדע? פון רעװאָלוציאָנע- 
רען. 

דעם זעלבען טאָג אין דערפריה איז אָבער געראָטען איינעם 
פון די טיכטיגע פּאָלִיציע-שפּיאָנען צו דערקענען איינע פון די אַנט- 
?ֿאָפּענע, און ער האָט זי אַרעסטירט און אָפּגעפיהרט אין אוטשאַס- 
טאָק, פון דאָרט האָט מען זי אָפּנעפיהרט אינ'ם צווייטען או- 
טשאַסטאָק, פונ'ם צווייטען אינ'ם דריטען... אויף מאָרגען אַרום 
פּאַרנאַכט האָט מען נעפונען די אומנליקליכע אַ געהאַנגענע. דער 
נאָמען פון דער אומנליקליכער, וי מיר האָבען ערפאַהרען, איז מאַ- 
ניאַ, אָדער מאַשאַ באַשעוויטש". 

נומער פיער: גהיינט זיינער 10 אין דער פריה האָבען 
זיך צענויפנעקלויבען עטליכע הונדערט סטודענטען אוֹן אַר 
בער צעהן טויזענד אַרבײיטער און האָבען געװאָלט אָפּהאַלטען 
אַ פּאַניהידאַ פאַר דער געהאַנגענער באַשעוויטש. ניך האָט זיך בע" 
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לעצטע ווערטער זענען נעווען : .גריסט מיין מוטער !" אַזאַ איבער- 
נאַטירליכע רוהיגקייט האָט מען נאָך קיינמאָל ניט געזעהען אין די 
ווענט פון פעסטוננ. 

אַזױ שטאַרבט אַ רוסישער העלר". 


קאַפּיטע? ה, 


אַ שטילע טואַגעדיע סיט אַ רעש'דיגען סוף. 
(אַרויסנענומען פון די צייטוננען). 


נומער איינס: מאיבער אַ מיידעל, װאָס האָט זיך נע- 
האַנגען היינט אין איינע פון די טורמעס, האָבען אַלע אַרעסטאַנטען 
דערקלערט אַ הונגער אויף דריי טאָג און אויפגעהויבען אַ גרויסען 
סקאַנדאַל,. מע האָט געמוזט אָנקומען צו דער הילף פון מיליטער. 
דריי בונטאָוושטשיקעס זענען גע'הרג'עט אויף טוידט. עלף פער- 
וואונדעט. אַכט פון זיי טוידטליך". 

נומער צוויי: פדאָס מיידע?, איבער וועלכער עס האָט 
אױיסנעבראָכען דער נרויסער אויפשטאַנד פון די אַרעסטאַנטען אין 
די טורמעס, האָט מען נעפונען געהאַנגען אויף די אייזערנע גראַטעס 
פונים פענסטער אויף צענויפגעדרעהטע פּאַסען פון אַ צעריסען 
העמד, די סיבה, װאָס האָט געצוואונגען דאָס מיידע? צו בעגעהן 
זעלבסטמאָרד אויף אַזאַ מורא'דיגען, מאוימ'דינען שטייגער אין 
טורמע, איז נאָך מעהר מאוימ'דיג, װי איהר טוירט". 

נומ ער דריי: סאנז איז געראָטען אַרוױסצוקרינען איי" 
נינע פּרטים וועגען דעם געהאַנגענעם מיידע?, װאָס מע האָט דאָ 
ניט לאַנג געפונען אין איינע פון די טורמעס. און אָט וי אַזױ עס 
ווערד אונז געמעלדעט פון זעהר אַ זיכערער קוועלע: מיט אַ קור- 
צער צייט צוריק זענען אַנטלאָפען פון געפענגעניש עטליכע אַרעס- 
טאַנטען דורך אַ וואונדערליכען אופן, װאָס איז כמעט אומגלויבליך; 
אַרום האַלבע נאַכט האָט מען אָנגעקלונגען צום סמאָטריטעל פון 
דער טורמע אין טעלעפאָן מיט אַ געוויסען ,פּאַראָל", אַז באַלד װועט 
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ווייסט, אַז דאָרט אי אַ סוד, און נישט 8 קוק טהון חהאָטש מיט 
איין אויג אויף דעם אַראָפּגעלאָזטען פאָרהאַנג ?.,.. מע דאַרף נישט 
פערנעסען דאָס אויך, אַז טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט פאַר סאַשטַ'ן 
אויך אַ שטיקע?ל אינטערעס, אויב נאָך עמיצער איז פערליעבט אין 
טאַמאַראַין, איז ער געוויס ניט אַזױ פערליעבט, וי סאַשאַ, און 
געוויס נישט פריהער פון סאַשאַ'ן,. און ער נעמט דאָס בלאַט ביי'ם 
פאָטער און לייענט: 

;דעם 10-טען, 12 אַזײינער האַלבען טאָג, איז אין דער קאַמער 
פון פעסטונג, דאָרט וואו עס האָט זיך אויפנעהאַלטען דער נעווי- 
סער ראָמאַנענקאָ, געקומען דער פּראָקוראָר און האָט מוריע געווען 
דעם אַרעסטירטען, אַז צוויי אַזײינער וועט ער היננעריכטעט ווערען 
דורך העננען. אויף דעם פּנים פונ'ם פער'משפּט'ען האָט אַפילן איין 
מוסקו? ניט אַ ריהר נעטהאָן זיך. דער פּראָקוראָר האָט איהם דער- 
לאַנגט אַ פאַרטיגע בקשה ווענען בעננאַדיגען, ער זאָל זיך אונטער- 
שרייבען. דער פער'משפּט'ער אָבער האָט זיך קאַטענאָריש אָפּנע- 
זאָנט און האָט געבעטען, מע זאָל איהם נעבען טיי. דער פּראָקוראָר 
איז אַרױסנענאַנגען און איז נאָכדעם צוריק אַרײננעגאַנגען און גע- 
בעטען ביי איהם, ער זאָל זיך חתמ'ענען אויף דער ביטע, דאַן װעט 
מען איהם שענקען דאָס לעבען. דער פערימשפּט'ער האָט איהם 
נאָך אַ מאָל געזאָגט, אַז ער וװועט אַזאַ ביטע קיינמאָל נישט אונ- 
טערשרייבען. אַז מע האָט איהם געפרעגט, אויב ער פערלאַננט אַ 
גייסטליכען פאַר'ן טוידט, האָט ער געענטפערט, אַז ער דאַרף נישט 
קיין גייסטליכען, קיין אָפיציעלען פאָרשטעהער פון אַ נגלויבען. זיין 
גלויבען, זיין רעליניע איז אַ אינווענינגסטע, זיין נגעוויסען איז ריין, 
ער איז איבערציינט, אַז ער האָט קיין שלעכטס ניט געטהאָן. פון 
דער קאַמער איז דער פער'משפּט'ער אַרױס מיט שטאָלץ און רוהיג, 
גלייך װי ער װאָלט געהן אויפ'ן שפּאַציער. אַז מע האָט איהם צו- 
געפיהרט צום עשאַפאָט, האָט ער זיך ליעבליך געווענדעט צו אַיין 
אָפיציער מיט פאָלגענדע װערטער: פניט איבער מיינע חברים, אַז 
איך שטאַרב רוהיג און אַז איך וועל אייביג זיין מיט זיי"... זיינע 
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-- מענטש! ס'איז נישט קיין סוד! דאָס ווייסען אין פּע- 
טערבורג אַלע, נאַנץ פּעטערבורג ווייסט! מילא, בין איך אַייך 
דאָס אויך ניט אויסען... פרענט זיך אָבער אַ קשיא: װאָס פאַר 
עסקים קאָן זי מיט זיי האָבען ?.:. 

-- מיט וועמען ? 

-- איך ווייס מיט וועמען ?4 סיט זיינע עלטערען, אַפּנים?4 
מאָהלט אַייך, איך בין ניט געשלאָפען, איך האָב נאָכגעקוקט, נאָכ- 
נעשמעקט, -- איך ווייס נישט, איך ווייס גאָרניט !... דאָס קינר, 
זעה איך, פון טאָג צו טאָג געהט-אַיין, איך זעה, זי טראָגט יסורים, 
נאָר װאָס -- ווייס איך ניט! איך ווייס ניט און קאָן נישט ווי- 
סען 1... היינט, למש?, קום איך אַריין, טרעף איך זי פאַרוויינט מיט 
אַ בלאַט-צייטונג אין די הענד... װאָס איז דיר, טאָכטער ? גאָרניט. 
איצט איז זי אַװעק אַהין און געלאָזט אָט דאָס בלאַט אונטערגע- 
שטריכען מיט רויטען. דאָס בלאַט איז אַיין אויסלענדיש בלאַט, אַ 
סוד פאַר מיר. איך װאָלט זעהר וועלען וויסען װאָס דאָ שטעהט... 
פאַר קיין אַנדערען װאָלט איך נישט פּאַרגלויבט. צו אַייך האָב איך 
עפּיס מעהר צוטרויען... 

-- איך דאַנק אַייך זעהר. -- מאַכט צו איהם סאַשאַ צערודערט 
פֿונים גאַנצען שמועס. -- מיר איז אָבער ניט אַנגענעהם אַריינצומי- 
שען זיך אין די פּערזענליכע ענינים פון אַייער טאָטער... אינטימע, 
סעמיינע זאַכען... 

-- מענטש װאָס איהר זענט ! -- שרייט-אויס איציקעל שאָם- 
טעפּאַל. -- וועמען דען זאָל איך געהן דערצעהלען? וועמען דען 
זאָל איך געבען איבערלייענען ? פאַרגעסט נישט, אַז ס'איז מיין 
איין-און-איינציג קינד! זי איז ביי מיר אַ בת-יחידה, און איך האָב 
זי ליעב... 

די לעצטע ווערטער זענען געזאָנגט געװאָרען מיט אַזאַ פייער, 
אַז סאַשאַ סאַפּראַנאָװויטש האָט רחמנות געהאַט אויף טאַמאַראַ'ס 
פאָטער, און אפשר ווילט זיך איהם אַלֵיין אויך וויסען, װאָס שטעהט 
אין בלאַט? וועלכער מענש קאָן געהן פּאַרביי אֵיין אָרט, וואו ער 
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איז דער גובעונאַטאָר טריפה... מילא, דאָס בין איך אַייך ניט אוי- 
סען. אַ גאָט איז אַ גאָט... איז ער אָבער נישטאָ היע, דער נאָט, 
דער יונגער ראָמאַנענקאָ מיין איך. ער איז ערניץ ווייס איך וואו, אין 
סיביר מסתמא. מע ווייסט ניט וואו... פרענט זיך אַ קשיא: ווי- 
באַלד אַז ער איז נישטאָ, דער גאָט, דער יונגער ראָמאַנענקאָ מיין 
איך, היינט װאָס האָט מען אַהין צו געהן ? 

-- וואוהין ? --- פרעגט סאַשאַ. 

-- איך ווייס וואוהין ? צו זיינע עלטערען, אַפּנים ?... דעם פאָ- 
טער ווייסט איהר דאָך, װאָס פאַר אַ צורר-היהורים ער איז... װאָס 
האָט זי דאָרט צו טהון אַלע טאָנ ? 

-- ווער? -- פרעגט וויעדער סאַשאַ. 

-- מיין טאָכטער, טעמע, טאַמאַראַ הייסט דאָס ! ביז איך בין 
געװואָהר געװואָהרען, וואוהין זי געהט ! אַלע טאָג, אַלע טאָג ווערד 
זי פאַרפאַלען אויף צוויי-דריי שעה, און איך האָב נישט געוואוסט 
וואוהין... װאָס הייסט, איך האָב נישט געוואוסט? נישט געוואוסט--- 
און אַיין עק !... בקיצור, איך בין געװואָהר געװאָרען, אַז זי געהט 
אַהין... וי אַזױ איך בין געװאָהר נעװאָהרען ? -- אַבי איך בין נע- 
װואָהר געװואָהרען... װאָס טהוט זי דאָרט ?... איך ווייס װאָס זי 
טהוט ?... װאָס זאָל איך קלערען ? װאָס קאָן איך אויף איהר קלע- 
רען? זי איז אַ אידישע טאָכטער, זיי זענען נויים, און דער פאָ- 
טער איז אַ רשע מרושע, אַ צורר-היהודים... און איך קען מיין טאָכ- 
טער און ווייס, אַז זי האָט פיינט דעם אַלטען ראָמאַנענקאָ גלייך 
מיט מיר, שייך זאָגען פיינט? סיר לעבען דאָך מיט איהם צו- 
זאַמען. נאָר װאָס געהערט ער זיך אָן מיט אונז? איך ווייס, אַז 
ביי איהר איז ער טריפה, אַזױ וי ביי מיר,. װאָס דאַרפט איהר? 
זי האָט מיר אַליין דערצעהלט אַ מעשה, איך נעב אַייך דאָס איבער 
בסוד, איהר זאָלט זיך נאָר ניט אויסרעדען פאַר מיין טאָכטער... 

-- קיין סודות פון אַייער טאָכטעד דאַרפט איהר, אייגענטליך, 
מיר ניט דערצעהלען. -- זאָגט סאַשאַ און קוקט מיט אומרוהיגקייט 
אויפ'ן גאַסט, 
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אַזױ זאָנט איציקעל שאָפטעפֿאַל מיט אַ זיפֿץ און מיט אַ ביטער 
שמייכעלע, און זיינע גרויסע שװאַרצע אויגען דריקען-אויס זעהר 
פיעל פערשטעלטען טרויער, פּערבאָרגענעם שמערץ, און ער הויבט 
אָן מיט אַ טאָן נידעריגער: 

-- אָט דאָס בין איך טאַקי צו אַייך אַריינגעקומען,. ערשטענס, 
זיך אויסרעדען אַביסעל דאָס האַרץ, אַייך האָב איך דערקענט פאַר 
אַ וואוי? מענטשעל, כלעבען, איהר זענט מיר געפעלען, דאָס הייסט, 
איהר הויבט מיר אָן צו געפעלען. איהר האָט אין זיך חאָטש אַ 
קאַפּע? אירישקייט. 

-- אַ דאַנק, -- מאַכט צו איהם סאַשאַ מיט אַ האַלבען שמייכעל, 

-- ניטאָ פאַר װאָס. -- זאָגט איהם שאָסטעפּאַל נאַנץ ערנסט.-- 
און, צווייטענס, האָב איך אַייך געװאָלט ווייזען עפּיס א זאַך. איך 
װועל דאָס אַייך באַלד ווייזען. נאָר קודם דאַרף איך אַייך זאָגען אַ 
הקדמה, אַז איחר זאָלט ניט מיינען חס ושלום, אַז איך קלער עפּיס 
איבער אויף מיין טאָכטער. איך קען מיין טאָכטער זעהר גוט, מעגט 
איהר מיר גלויבען אויף נאמנות. 

-- איך נלויב אַייך. 

-- אַלזאָ, איז אָפּגערעדט דערפון. -- זאָגט שאָסטעפּאַל און 
פער'ננבה'ט זיך מיט אַ קוק צוֹ סאַשא'ן אין די אויגען אַרײן. -- 
אלא װאָס דענן? איך פאַרשטעה זי ניט ! איך הויב זי ניט אָן צו 
פּאַרשטעהן 1 געוויס דאַרפט איהר קענען מיין טאָכטער'ס לעהרער, 
דעם קריסט, ראָמאַנענקאָ'ס זוהנדע?, פון דער גימנאַזיע דער לעה- 
רער, אַ וואוי? נויעצע?, אַיין עהרליכער, נאָר אַ פאַרבכרענטער 
.?חברה-מאַן"! פון די ד אַָ ז י ג ע לייט... מיין טאָכטער האַלט 
פון איהם, איך האַלט אַפילו אויך פון איהם ; נאָר זי -- נאָר לעילא 
זלעילא! אַ נאַנצער נאָט ביי איהר! איך אָבער זאָג איהר: אַ 
מענטש איז ניט קיין נאָט. זאָנט זי: דו קענסט ניט ראָמאַנענקאָ'ן. 
זאָג איך : איך קען גרעסערע לייט פון איהם ; איך קען דעם פּראָ- 
קוראָר, איך קען דעם פּרעדסעדאַטע?, איך קען דעם נובערנאַטאָר 
אַליין... לאַכט זי פון מיר,. איהר ווייסט דאָך, ביי רי ד אָ זיגע 
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-- אָט דאָס איז טאַקי די צורה, -- זאָנט צו איהם סאַשאַ -- 
װאָס איהר זענט פּערטאַרעראַמט מיט אַ ייע ר ע געשעפטען, 
פּאָדריאַדען, און מיר זענען פּערטאַרעראַמט מיט א ו נ ז ע ר ע 
געשעפטען, און דערוויי? דאָס אידישע פאָלק געהט-אונטער... 

-- אָט-אָט-אָט { -- מאַכט צו איהם דער נאַסט און ווייזט איהם 
מיט'ן פינגער, אַז ער האָט געטראָפען אין רעכטען קאַרב אַרײן. -- 
גערעכט! לאָמיך האָבען אַזאַ יאָהר, װי איהר זענט גערעכט! די 
איינענע טענות האָב איך מיט מיין טאָכטער: צו װאָס טויג אונז, 
זאָג איך, זיך פאַרנעמען מיט פּאָליטיק, רעװאָלוציעס-שמוציעס ? 
הלואי איך זאָל לינען זאָגען, זאָג איך, עס װעט זיך דאָך געוויס 
אױיסלאָזען, זאָג איך, צו אונזערע קעפּ, מיט אַ קעשינעוו, מיט אַ 
פּאָגראָם און מיט אַרױסטרײבען, זאָג איך, אידען פון די דערפער און 
פון די שטערט, זאָג איך. אָט האָב איך, זאָג איך, צו טהון מיט 
פּריצים, טייטען זיי, זאָג איך, מיט די פיננער און ווייזען אָן אויף 
אונז, אַז אומעדום זענען מיר שולריג 1 איך זאָג, אַז אַ איד טאָר 
זיך ניט מישען, אַ איד דאַרף וויסען, אַז ער איז אַ אִיר... 

-- און קושען דעם פּריץ די האַנד און זינגען מה-יפית ? אָדער 
זיצען און װאַרטען, ביז מע װעט קומען און מע װעט איהם צע- 
רייסען די קישעלעך, צעברעכען די בענקלעך, צעראַבעװען דאָס 
פערמענען, פּיינינען דאָס ווייב, שענדען די טעכטער? -- זאָגט 
סאַשאַ צום נאַסט, און דער נאַסט ענטפערט איהם: 

-- טע-טע-טע! זענט איהר דאָך דער איינענער פויגע?, װאָס 
זיי אַלע! װאָס איז דאָס פאַר ווערטער געװאָרען : קעמפען ? שלאָ- 
נען זיך ? איך האָב נעמיינט, איהר זענט אַ שטילינקער, צום סוף... 
מיין טאָכטער אויך אַזוֹי... 

-- דער חלוק צווישען אונז איז, װאָס איך זאָג קעמפען פאַר 
אונזערע א י י ג ע נ ע אינטערעסען פון אונזער א י י ג ע } 
פ אָ ל ק, װאָס מיר איז דאָס נעהענטער, און אַייער טאָכטער איז 
אַוועק ווייטער... 

-- יאָ, מיין טאָכטער איז אַװעק ווייט, שוין צו ווייט |... 


אין שטורם 158 


קלונג האָט זיך בעוויזען אַ שװאַרץ בחור'על מיט נעקרייזעלטע הער" 
לעך און מיט אֵיין אויסנעבויגענער נאָז. דאָס איז געווען סאַשאַ'ס 
חבר, שמעון קעסלער. 

-- דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל? איז אין דער היים ? -- פרענט 
איהם שאָסטעפּאַל און האָט שוין חרטה, װאָס ער האָט אַהער אָנגע- 
קלוננען. 

-- פאַשאַ? -- מאַכט צו איהם קעסלער, -- ער איז דאָ. ער 
קערענט. קומט אַרין. סאַשאַ} קום נאָר אַהער. 

אויף דעם אויסרוף קומט אָן דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל", דער- 
זעהט טאַמאַראַ'ס פאָטער פּלוצים ביי זיך אין שטוב, ווערד מבולב? 
און צינד זיך אָן, װוי אַ פייער. 

-- איך דאַרף דיך... איך דאַרף אַייך עפּיס פרעגען. -- מאַכט 
צו איהם שאָסטעפּאַל און קוקט אויף סאַשאַ'ס חבר קעסלער, סאַ- 
שאַ שטויסט זיך, אַז דער חבר קעסלער איז דאָ איבעריג. 

-- שמעון, געה אַרױס אויף אַ וויילע, -- זאָגט סאַשאַ צו זיין 
חבר קעסלער און בעט איציקעל שאָסטעפּאַל זיך זעצען. 

איציקעל שאָסטעפּאַל קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען. 

-- האָט איהר נישט אַ באַזונדערען חדר ? -- פרעגט ער ביי 
סאַשאַ'ן. 

-- קומט אַריין צו מיר אין קאַבינעט, -- זאָגט צו איהם סאַשאַ 
זעהר פריינדליך און פיהרט איהם אַריין צו זיך אין אַ קליין, ריין, 
קיכטינג חדר'על. איציקע? שאָסטעפּאַל בעטראַכט דאָס חדר'על, 
װאָס איז פול מיט ספרים און ביכער און צייטונגען, אירישע ציי- 
טוננען. : 

איציקעל שאָסטעפּאַל אָטעמט-אָפּ און רופט זיך אָן צו סאַשאַ'ן: 

-- דאָס איז זעהר שען פון אַייך, װאָס איהר זיצט ניט לעדינ, 
יונגע לייט, װאָס איהר טהוט עפּיס, װאָס איהר זאָרנט פאַר'ן כל5 
ישׂרא?... מיר קאָנען נישט, מיר האָבען קיין צייט ניט, טאָג וי 
נאַכט פאַרטאַרעראַמט, איהר זעהט דאָך, געשעפטען, פּאָדריאַדען, 
עסקים... 
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-- נודיאָ, פון װאַנען זאָל איך וויסעןן? 

-- ביזט אַ מאַמע, צי ניין? 

-- און אַז איך בין אַ מאַמע, איז װאָס דערפון געררונגען ? 

-- וואו איז די ,באַרישני" -- פרענגט שאָסטעפּאַל ביי רי מענ- 
שען. 

-- די ,באַרישני" איז ביי זיך אין אַלָקִיר. --- ענטפערען די 
מענשען. 

-- ביי זיך אין אַלקיר ? --- ער לאָזט זיך נעהן צו דער טאָכטער 
אין אַלקיר אַרײן. 

אָנגעקלאַפּט אין טהיר, האָט זיך דערהערט אַ קול: 

-- ווער איז ? 

-- ס'איז איך! -- דער פאָטער טרעט-אַריבער די שוועל און ער 
דערזעהט אויפ'ן בעטע? לינען זיין טאָכטער מיט'ן פּנים אַרױף. 
די הענד פּערװואָרפען אונטער'ן קאָפּ, אויפ'ן האַרצען אַ בלאַט ציי- 
טונג. די אויגען רויטליך, וי פערוויינט. ער נעהט-צו צו איהר 
נאָהענט, לענט אַרױף די האַנד צו איהר אויפ'ן קאָפֿ, 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער? 

-- גאָרנישט. 

-- ביזט עפּיס נישט מיט אַלעמען ? 

-- דער קאָפּ אַביסעל טהוט סיר וועה. 

-- אפשר, דעם דאָקטאָר ? 

-- ניין, ניין ! נאָר נישט קיין דאָקטאָר! 

איציקעל שאָסטעפּאַל קען שוין זיין טאָכטער. אַז זי זאָנט ניין, 
איז ניין. 

* *+ + 

דעם זעלבען טאָג, פאַרנאַכטליך, אַז די זונן האָט געהאַלטען ביי 
זעצען זיך, פערפאַרבט דעם אונטערשטען טייל הימע? מיט רויטען, 
האָט צום אַפּטייקער אין דער טהיר אָנגעקלונגען איציקעל שאָסטע- 
פּאַל, זינט זיי זענען שכנים איז עס דאָס ערשטע מאָל, װאָס שאָס- 
טעפּאַל האָט אָנגעקלונגען צו זיין שכן דעם אַפּטײיקער. אויף זיין 
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צו וועמען זשע קאָן זי געהן ? צו די עלטערען ? ווייסט ער אָבער, 
אַז ראָמאַנענקאָיס פאָטער איז אַ צורר-היהודים -- און אָט דאָ ערשט 
קומט דער מיאוסטער פון אַלֶע געדאַנקען : וויי? ער איז אַ צורר- 
היהודים, געהט אַהין זיין טאָכטער !... ווייל ער איז אַיין אַנטיסע- 
מיט, האָט ער אֵיין אויג אויף זיין, איציקעל שאָסטעפּאַל'ס, טאָב- 
טער, -- און דער דאָזיגער מיאוסער געדאַנק מאַכט דעם אומגליק- 
לּיכען פאָטער משונע, און ער קאָן זיך גאָר קיין אָרט ניט געפינען !... 
ביז די טאָכטער קומט צו געהן. און אַז די טאָכטער קומט צוֹ געהן, 
רעדט ער מיט איהר פון פערשיעדענע זאַכען, און מעהר -- פון 
אירען, גויים, אונזער גלויבען, זייער גלויבען... פערקוקט איהר אין 
די אוינען אַריין, טאָמער וועט ער עפּיס פון איהר אַרויסגעפינען, -- 
אומזיסט די אַרבײיט! טאַמאַראַ איז די אייגענע, װאָס תמיר, סיי- 
דען נאָר דאָס, װאָס איהרע אוינען זענען מעהר פערטראַכט, וי 
אַלֶע מאָ?, און אַביסעל בלאַס איז דאָס פּנים, און אַז מע פרעגט 
זי עפּיס, ענטפערט זי ניט באַלד, און אַז עס קומט צו איהר צו 
געהן דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל, היצט זי זיך נישט, װוי זי פלעגט 
זיך היצען ביז אַהער ; זי לאָזט איהם רעדען, און אַליין געהט זי 
אַרום מיט איבערגעלענטע הענד אויפ'ן האַרצען, אָדער זי קוקט 
אויף איהם מיט אַזעלכע אויגען, װאָס ס'איז גרינג צו דערקענען, 
אַז זי הערט איהם ניט, װאָרום איהרע מחשבות זענען ווייט פון 
דאַנען...- 
* * + 

איינמאָל איז איציקע? שאָסטעפּאַל געקומען אַהים א פער- 
טראָנענער, אַ צערייצטער פון זיינע פּערפּלאָנטעטע עסקים מיט 
אקאַזנאַ", פון די אַדװאָקאַטען, װאָס האָבען געצויגען ביי איהם די 
עצמות, און פון די ,טשינאָווניקעס", װאָס האָבען ,געבראַקעװעט", 

-- וואוּ איז דאָס קינד ? -- פרעגט ער זיך נאָך ביי'ם ווייב. 

-- פון װאַנען זאָל איך וויסען? -- ענטפערט זי איהם, וי 
איהר שטיינער איז. ׂ 

-- װאָס הייסט, פון װאַנען זאָלסט דו וויסען ? 
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-- ווי אַזױ ווייסט דאָס ניט אַ פֿאַמע, וואוהין די טאָכטער 
נגעהט ? -- פרענט איציקעג בַּיי זיין פרוי און בעקומט באַלד אויס- 
נאָב מיט דער זעלבער פראַגע: 

-- וי אַזױ ווייסט דאָס ניט אַ טאַטע, וואוהין זיין טאָכטער 
געהט ? 

אױסלאָזען דעם כעס צום ווייב לאָזט ער שוין ניט אויס, 
אַזױ װוי פריהער, זינט די טאָכטער איז אַ היגע, האָט די מוטער 
שטאָלץ און שטאַרקײט קענען איהם, און ביידע, די מוטער מיט 
דער טאָכטער, האָבען װוי געשלאָסען צווישען זיך אַ פערבאַנד קע- 
גען איהם, און האָט ער געװאָלט פּרובען אָפּשפּיעלען דעם ווייב אַ 
מזמור, מאַכען איהר אַ סקאַנדאַל, װוי ער איז נעװאָהנט געװאָרען, - 
אַזױ האָט זיך אַרױסגעשטעלט די טאָכטער, זיך אָנגענומען די קריוו- 
דע פון איהר מוטער, און דוקא מיט נוטע רער... 

איציקעל שאָסטעפּאַ? מוז אָבער אומבעדיננט וויסען, װאָס איז 
דאָס מיט זיין טאָכטער געװאָרען? װואָס נעהט זי אום אין שטוב, 
אַזױ װי אַ שאָטען ? װאָס איז דאָס פאַר אַיין עובדה אַוועקגעהן 
אַלֶע טאָג אויף צוויי שעה און ניט זאָנען : וואוהין? מיט וועמען 
זעהט זי זיך? װאָס טראַכט זי זיך? 

און דױיר פאָטער איז געװאָרען אַ שפּיאָן,. ער האָט גענומען נאָב- 
קוקען דער טאָכטער, וואוהין זי געהט, אוֹן ער האָט זי געפּאַקט. 
ער איז איינמאָל אומבעמערקט נאָכגעגאַנגען פון הינטען און האָט 
דערזעהען, וי זי האָט זיך אַרײיננעחאַפּט צום לעהרער ראָמאַנענקא 
אין הויף אַריין און אין פערשוואונדען געװאָרען. 

איציקעל שאָסטעפּאַל'ס קאָפּ איז שיער ניט צעשפּאָלטען גע- 
װאָרען קלערענדיג: װאָס טהוט זיין טאָכטער ביי ראָמאַנענקאָץ ? 
אַלֶערלֵיי מיאוסע מחשבות, איינע מיאוסער פון דער אַנדערער, איז 
איהם דורכנעפלוינען אין קאָפּ. אַז זיין טאָכטער איז נוט בעקאַנט 
מיט'ן יונגען ראָמאַנענקאָ -- דאָס ווייסט ער,. ער וייסט אָבער 
דאָס אויך, אַז דער יונגער ראָמאַנענקאָ איז ניט היע, אַז ער זיצט 
ערגיץ אַיינגעשפּאַרט און אַז ס'איז ניטאָ פון איהם קיין שום יריעה. 
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זיין ווייב שיווקע, און בעקומט פון איהר אַיין ענטפער דורך אַ 
פראַנע, װוי געוועהנליך : 

-- פאַר װאָס ניט ? 

-- אפשר איז שוין ביי זיי אַיין אָפּגעמאַכטע זאַך? -- פרעגט 
ווייטער איציקעל. 

-- פון װאַנען ווייס איך, אַז ניין ? --- ענטפערט איהם שיוו- 
קע אַלץ מיט דעם זעלבען שטיינער, מיט אַ פראַנע אויף אַ פראַגע. 

-- קאָן זיין, אַז אין ניכען זאָל אונז קומען מזל-טוב ? 

-- פאַר װאָס זאָל דאָס ניט קאָנען זיין? 

-- דאָס װאָלט איך, דאַכט מיר, נעמענט וויסען פריהער פון 

דיר? 

-- ואוו שטעהט דאָס נעשריבען? 
-- טפו זאָל דאָס ווערען ! 


קיין פאָטער זאָל נישט וויסען פון אַזעלכע צרות, וי אונזער 
אומנליקליכער פאָטער שאָסטעפּאַל, אַז ער מוז זיך אַװעקשטעלען 
רעדען מיט דעם געלען בחור'ע?, דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל, פון 
אידישקייט, פון ציוניזם און פון נאָך כדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס 
ער װאָלט קיינמאָל פון דעם מיט אַזאַ שנעק ניט גערעדט ! 


סאַשאַ סאַפראַנאָװיטש אָבער אין נאָך פון די אומנליקען, 
װאָס מע קאָן זיי אַריבערטראָנען. אַ סך ערגער איז דאָס, װאָס אַלע 
טאָג ווערד די טאָכטער פערפאַלען אויף אַ שעה אָדער אויף צוויי, 
דאָס הייסט, זי טהוט זיך אָן, נעהט אַװעק און זאָגט נישט, וואוהין, 
שוין פון אַ צייט, אַז דער פּאָטער האָט דאָס בעמערקט. ער ווי? 
זי פרענען, און ווייסט נישט, וי אַזױ ער זאָל דאָס טהון. ער האָט 
איהר אַ פּאָר מאָל אַפילן אַ זאָג געטהאָן : חוואוהין איז ?" און האָט 
בעקומען אַיין ענטפער: ,איך קום באַלד צוריק". ער האָט געפּרובט 
דורכ'ן ווייב, טאָמער װועט ער עפּיס געװואָהר ווערען, ווייסט זי 
אויך ניט מעהר פון איהם, 
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און אַ קאַלטער צאָרן נעמען אַרום די נשמה, װי מיט צװאַנגען, און 
עס ווילט זיך איהר שרייען, שרייען, שרייען... 


קאַפּיטעל ד. 


איציקעל? שאָסטעפּאַל געהט אַרום אָהן 
אַ ק אָפּ. 


פון דער ערשטער מינוט, װאָס טאַמאַראַ איז נעקומען פון פּע- 
טערבורג, האָט איציקעל שאָסטעפּאַל נאָך נישט נגעהאַט קיין נוטע 
מינוט, : 

דער אומגליקליכער פאָטער האָט ניט געקאָנט איבערקייען, װאָס 
דעם אַפּטייקער'ס זוהנדע? קומט אַרײן צו איהם אין שטוב אַרײן 
פראַנק און פריי, אַלע מאָל אױיסגעפּוצט וי אַ כלה, װאַרפט אַראָפּ 
די הענטשקעלעך, גיט איהם, איציקעל שאָסטעפּאַל'ען, די האַנר, 
און אויך שיווקע'ן גיט ער די האַנד, און האַלט זיך ביי איהם אין 
שטוב װי ,עפּיס אַ גאַנצער רב שמעלקע" ! און שענער פון אַלץ 
איז דאָס, װאָס שיווקע אַלײן האָט שוין נאָר אָנגעהויבען פערענט- 
פערען די טאָכטער, געפינען אַ זכות אויפין אַפּטייקער'ס זוהנדעל, 
קויבען איהם, אַז ער איז אַ נאַנץ וואויל בחור'על. -- מערקווירדיג } 
זינט די טאָכטער איז נעקומען פון פּעטערבורג, אין די שטוב גע- 
װאָרען אַיין אַנדער שטוב, דאָס לעבען -- אַיין אַנדער לעבען, און 
אַפילו דאָס ווייב -- אַיין אַנדער ווייב. ס'איז נאָר ניט די שיווקע, 
װאָס פריהער ! אַמאָל פלענט זי האָבען דרך-ארץ, ציטערען, וויסען 
נאָר צובאָמקען צו אַלסדינג, װאָס ער, איציקע?, האָט געזאָגט. איצט 
איז זי געװאָרען אַ גאַנצער מענש ! זי זאָגט שוין אויך מבינות אויף 
אַ מענשען: דעם אַפּטייקער'ס זוהן קומט-אויס ביי איהר אַ גאַנץ 
וואוי? בחור'על ! 

-- אפשר װאָלסט דו געזאָגט, איך זאָל מיך משרך זיין מיט'ן 
טריפניאַק דעם אַפּטײיקער? -- פרענט איציקע? אין אַ שפּאַס ביי 
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נענקאָ'ן, האָט מען ערשט אָט דאָ די טענ נגעחאַפּט און מע דאַרף 
איהם הענגען... 


- * - * * * * - * * - * * * * * * 


אַ שטילע פריהלינגס-נאַכט איז געווען די ערשטע נאַכט פון 
פּסח, אַ שטילע, אַ װאַרעמע נאַכט. שטי?, װוי פער'חלומ'ט, זענען 
געשטאַנען די אַיינגעשלאָפענע הייזער,. װי סאָלדאַטען אויף דער 
װאַך, האָבען זיך אויסגעצוינען די בוימער פון ביידע זייטען גאַס, 
נאָך נאַקעטע, אֶהן בלעטלעך, נאָר נרייט אויף אֶנצוקליידען זיך 
זייער גרינע זומערדיגע הלבשה. פונ'ם ווייטען אויסגעשטערענטען 
הימע? האָט אַראָפּגעקוקט מיט אַ זילבערנעם שמייכעל די לבנה, 
לאַנגזאַם און מאַיעסטעטיש געשפּאַציערט, ווען-ניט-ווען זיך אונ- 
טערגעטוקט און טוב? געווען אין אַ פערביילויפענדיג רויכיג װאָל- 
קענדע?, בעהאַלטען זיך אויף אַ מינוט, און װויעדער אַרױס אוים'ן 
ברייטען פרייען הימע?, צווישען די פינקעלדיגע קליינע שטערענר- 
לעך, װאָס קוקען זיך איבער, שעמערירען און פּינטלען און סוד'ען 
זיך צווישען זיך, רעדען פון נאָט און פון זיינע אוצרות וועלטען, מי- 
ליאַרדען וועלטען } אַלסדינג, אַלסדינג שלאָפט. אַלֶע פענסטער זענען 
צו, אַלֶע פייערס זענען אױיסגעלאָשען. אַלְץ, אַלֶץ שלאָפּט אין דער 
דאָזיגער פריה?ינגס-נאַכט, אין דער דאָזיגער ערשטער נאַכט פון 
פּסח. נאָר איין פענסטער אין איין הויז אויף װאַסילטשיקאָװער 
גאָס איז אָפּען אין דער דאָזיגער נאַכט, און נאָר איין װאַכענדיגער 
מענש, טאַמאַראַ,. שטעהט און קוקט-אַרױס פונ'ם איינצינען אָפּענעם 
פענסטער אין דרויסען אַרױס, שיקט איהר בליק צו דער הע?-זי?- 
בערנער לבנה און צו די מיליאַרדען פינקעלדיגע וועלטען, װאָס היי- 
סען שטערען, און טרוקען זענען די אוינען, און פערשטיינערט איז 
דאָס האַרץ, און דער קאָפּ איז פערטומעלט, און נישט ליעב איז 
איהר די שענע גרויסע וועלט, און פרעמד איז דער ווייטער, טיעפער 
הימע?, און װויסט איז די ערד, און פּוסט און לער איז אַלץ אַרום 
און אַרום, און אַ שוידערהאַפטער עלענד, און אַ מורא'דיגער צער, 
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שוסטער-יונג 1" שיווקע שאָסטעפּאַל האָט זיך נלאַט דערשראָקען 
פאַר'ן בעוואַכסענעם האָריגען נפש ; מען האָט דאָ נאָר-װאָס געשמו- 
עסט פון חוליגאַנעס, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אפשר איז דער איינער 
פון זיי ?... און טאַמאַראַ האָט באַלד דערקענט אינ'ם בעוואַכסענעם 
האָריגען נפש -- מישאַ בערעזניאַק, דעם, וועלכען זי האָט קענען 
געלערענט ביי מאַלקיניען אין דער קאָמונע". 

זי האָט אויפנענומען מישאַ בערעזניאַק'ען אויף אַזױ פיע? 
פריינדליך, װוי מע דאַרף אויפנעמען אַ גוטען בעקאַנטען, -- און 
ס'איז געװאָרען אין שטוב אַ גערודער, אַ שטיקע? בהלה. צו 
דעם אַלעמען איז נאָך צונעקומען אַ אינצידענט: חיים, דעם 
שוסטער'ס זוהן, מיט'ן בעװאַכסענעם האָרינען נפש בערען- 
ניאַקדניידיטש האָבען נישט אָנגעפרענט זיך ביי קיינעם, נישט 
געװאַרט אויף קיין כבוד, גענומען און אַוועקגעזעצט זיך, צעלעגט 
זיך, װי ביי'ם טאַטען אין װײינגאָרטען, פעררויכערט פּאַפּיראָסען 
און גענומען שמועסען מיט טאַמאַראַ ן, װי מיט זייערען אַ גלייכען ! 
- -- אַ פּאָטעפאַלנאָסט פון אַ שוסטערוק ! אַיין עזות פון קבצנים! 
אַריינקריכען מיט די שטיוועל צו יענעם אין זאַל אַריין ! וועה איז 
מיר, מע דאַרף אָפּטרעטען די שטוב ! אַז מע איז ביי זיך אין שטוב 
שוין נאָר אויס בעל-הבית געװאָרען }... 

איציקעל שאָסטעפּאַל האָט געפייערט, און שיווקע האָט נע- 
בראָכען די הענד: וועה איז איהר, װאָס פאַר אַ וועלט היינט איז 
געװאָרען ! װאָס פאַר קינדער !... וואו איז דאָס געהערט נגעװאָרען, 
אַז יום-טוב, פּסח נאָכ'ן סדר, זאָל קומען עפּיס אַ קבצן, אַ שלע- 
פּער, און בעזעצען זיך מיט זייער טאָכטער בעזונדער אין אַ חדר 
און רעדען צווישען זיך עפּיס שטילערהייר ?... איז דאָך טאַקי עק 
וועלט }... 

תעק וועלט" איז געווען אויך ביי טאַמאַראַ'ן : זי איז פון איהר 
אַלְטען בעקאַנטען געװואָהר געװאָרען אַ סך, אַ סך טריערינע 
נייעס -- אַז מאַשאַ זיצט, אַז דעם האָט מען פערשיקט, אַז יענעם 
וועט מען פערשיקען און אַז ראָמאַנענקאָן, איהר אידעאַל ראָמאַ- 
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-- דאָס ליעד פֿון ביאַליק'ען. -- זאָנט טאַמאַראַ. -- דו ווייסט 
ניט ביאַליק'ס ליעדער? 

-- װאָס בין איך אַ אידינע, װאָס איך זאָל לייענען ליערלעך 
פון עפּיס אַ ביאַליק אַ ליערעל-מאַכער? -- מאַכט איציקעל שאָסטע- 
פּאַל גאַנץ נאַאיוו און ערנסט, 

און טאַמאַראַ האָט שוין מעהר קיין מוט צו דיסקוטירען מיט'ן 
פּאָטער, אוּן זי בעוואונדערט די אומנאַטירליכע לאַגע, װאָס ביי אי- 
דען : אַ פאָלק פון סאַמע אינטעליגענטען, װאָס אַלע קאָנען לעזען, 
אַפילו ווייבער, אַ פאָלק, װאָס האַלט זיך קליגער פון אַלע פעלקער, 
קלינער און בעסער און פרומער, קומט צו אַיין אייגענעם נאַציאָנאַ- 
לען דיכטער, הייסט ער ביי איהר בעל-הבית'ישען פאָטער אַ ליע- 
דעל-מאַכער". און ווען נישט דעם אַפּטייקער'ס זוהן סאַשאַ, װאָלט 
זי, טאַמאַראַ, נאָרנישט געוואוסט, אַז עס עקזיסטירט אונטער אידען 
אַ פּאָעט מיטין נאָמען ביאַליק. און װאָס עפּיס נאָר זי? זי קען אַ סך 
אַזעלכע, וי זי, װאָס ווייסען נאָך עד היום ניט, ווער דער ביאַליק 
איז !... און זי קאָן זיך נאָר ניט פאָרשטעלען, אַן עס זאָל זיך גע- 
פינען אונטער רוסען אַזעלכער, װאָס איז ניט קיין פּראָסטער גוי, 
װאָס זאָל נישט וויסען ווער פּושקין איז... אָדער עס זאָל זיך גע- 
פינען אונטער פּולען, למשל, אַ מענש, װאָס זאָל נישט וויסען ווער 
מיצקעוויטש איז. און עס ווילט זיך איהר אַרויספיהרען דערפון 
איינס פון די צוויי : אָדער ביאַליק אין קיין דיכטער, אָדער מיר 
זענען קיין פאָלק... און אויב מיר זענען ניט קיין פאָלק, טאָ װאָס- 
זשע דען זענען מיר?... 

-- עס פרעגט זיך נאָך אויף אַייך דעם שוסטער'ס זוהן מיט 
נאָך עפּיס אַ מענשען. 

אַזױ ראַפּאָרטירט דאָס שטובמיידע?, און איידער מע טהוט 
זיך אַ קעהר, װאַכסען-אויס אויף דער שווע? צוויי פּאַרשױנען, חיים 
דעם שוסטער'ס זוהן און דער בעוואכסענער האָרינער אורח, און 
אַלע דריי ווערען ערשטוינט : איציקע? שאָסטעפּאַל שטוינט, וי 
קומט אַהער דעם שכנ'ס בן פּסח נאָכ'ן סדר? פאַיין עזות פון אַ 
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לען זיי מאַכען דאָס זעלבע שפּיעל, װאָס אין קישינעוו. זיי, רי אַנ- 
טיסעמיטען, בעריהמען זיך, אַז זיי וועלען זיך נוקם זיין אֶן רי 
אידען פּאַר דער רעװאָלוציע, װאָס ווערד אָנגעפיהרט כלומרשט 
נאָר פון אידען. די טאָכטער קאָן זיך ניט אַיינהאַלטען און ענט- 
פּערט-אָפּ דעם פאָטער, אַז אומזיסט בעריהמען זיי זיך ; זיי ווע- 
לֶען גאָרנישט מאַכען, װאָרום אום צו מאַכען אַיין אַלגעמײנעם קי- 
שינעוו, מוז מען האָבען ווער סזאָל מאַכען. 

-- אַודאי דאַרף מען געהן אויסשרייבען פון פּאַריז היצליס, 
חוליגאַנעס, באָסיאַקעס און שכורים } -- זאָגט דער פאָטער. 

-- מיט חוליגאַנעס און מיט באָסיאַקעס קאָן מען נאָרנישט 
מאַכען. מע דאַרף האָבען דערצוֹ דאָס פאָלק, די אַרבײיטער, -- 
בעמערקט די טאָכטער, און דער פאָטער ענטפערט איהר: 

-- װאָפער פאָלק ? ואָסערע אַרבײיטער? האָב קיין יסורים 
ניט, זאָל נאָר זיין אַ פּאָנראָס, וועלען די אַרבײיטער העלפען 
;אַרבייטען"... 

און איציקעל שאָסטעפּאַל קאָכט זיך. ער פיהלט, אַז דאָ איז 
ע ר אויפ'ן פערד. אין די זאַכען איז ער מעהר געניט און פער- 
שטעהט מעהר פון דער טאָכטער... טאַמאַראַ לאָזט איהם אָבער 
לאַנג נישט טריומפירען און זי ענטפערט איהם שניידענר, אַז מע 
טאָר ניט זיין קורצזיכטיג און מע דאַרףּ קאָנען אונטערשיידען, װאָס 
ווערד אָנגערופען , פּאָלק" און װאָס הייסען עטליכע צעהנדליג אָנ- 
גערייצטע אָדער געדונגענע חוליגאַנעס אין קישינעוו, װאָס האָבען 
בעפאַלען אַ שטאָדט פון שוואַכע מענשען, טרוסען, ווייבער און קינ- 
דער, װאָס האָבען זיך געלאָזט אויסשלאַכטען און נענאַנגען נאָכדעם 
וויינען אויף די קברים און אויס'טענהין זיך מיט'ן רבונוישל-עולם, 
וי עס ווערד אַזױ שען בעשריכען ביי'ם גרעסטען אידישען דיכטער, 
ביי ביאַליק'ען. 

-- האָסט דאָך נעלייענט ביאַליק'ען? -- טהוט טאַמאַראַ אַ 
פרעג ביי'ם פאָטער, און בעקומט אַזאַ מין ענטפער: 

-- װאָסער ביאַליק? פון דער מיה??... 
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-- באַשעוויטש, װאָס איז דענן ? -- פֿרעגט דער אורח. 

-- אַ שענע מעשה נאָר אַ קורצע ! -- זאָגט נחמיה דער שום" 
טער. -- סטייטש, דער פאָטער איהרער איז מיינער אַ גנוטער באַ- 
קאַנטער, ליפּא באַשעװויטש הייסט ער, אָדער דער ,הילצערנער 
איד". ערשט נעזעהן זיך מיט איהם ערב יום-טוב טאַקי דאָ אויף 
די טרעפּ. ער איז גענאַנגען צו אונזער שכן אָפּנעמען אַ נערוס פון 
פּעטערבורג ביי אונזער נגידיס טאָכטער טאַמאַראַ. 

-- טאַמאַראַ? -- פרענט שוין אַצינד דער אורח. -- ווער איז 
די טאַמאַראַ? ניט שאָסטעפּאַל? 

-- געוויס שאָסטעפּאַל,. װאָס איז דענןן? 

-- איהר קענט זי? 

-- אויב מיר קענען זי? נוט געזאָגט! זי זיצט אָט דאָ אויבען ! 

-- אַ נאַכט פון וואונדער ! -- זאָגט דער אורח, און דערצעהלט, 
וי אַזױ ער האָט זיך בעקאַנט מיט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, טאַקי 
ביי מאַשאַ באַשעוויטש, און ער זאָגט, אַז ער װאָלט זיך זעהר ווע- 
לען זעהען מיט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל. 

און אַזױ וי אַלע ביי נחמיה דעם שוסטער האָבען זיך געפיהלט 
נאָך דעם זיעבעטען כוס פון די ,ארבע כוסות" לעבעדיג, בנילופין, 
לכן איז געבליבען, מע זאָל נישט װאַרטען ביז מאָרנען און מע זאָל 
נאָך היינט, טאַקי באַלד, געבען צו וויסען טאַמאַראַ'ן, אַז אֵיין אַל- 
טער בעקאַנטער װווי? זיך מיט איהר זעהען. אוֹן חיים מיט'ן אורח 
לאָזען זיך אַרױף אויף די טרעפּ. 


6 .י 6 = 


איציקעל שאָסטעפּאַל האָט געהאַלטען שוין לאַנג נאָך די .חר- 
גדיא'ס" און נאָכ'ן .שיר-השירים" און איז נאָך אַלץ נעזעסען ביי'ם 
טיש נאַנץ ברייטליך, מאַיעסטעטיש, גערויכערט, געטרונקען טיי 
און געשמועסט פון אַ טרויערינען ענין, פונ'ם קישינעווער פּאָגראָם, 
װאָס די רשעים בעריהמען זיך, און די אַנטיסעמיטישע בלעטער 
שרייבען, אַז אויך דאָ און אומעדום אין אַלֶע אידישע שטעדט ווע- 
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זיך אויסנעלאַכט. ,נישט אויף מיר, זאָנט זי, האָט ער זיך פאַר- 
קוקט, נאָר אויפ'ן האָהן"... אין דער מינוט האָט זיך דער װאַגאָן 
אָפּגעשטעלט עפּיס װי מיט אַ מאָל. אין איין רגע איז שוין געווען 
פון אויבען װויעדער דער זעלבער פּאַרשױן מיט די אַשקולירענע 
ברילען. ס'איז מיר פאַרקיהלט געװאָרען דאָס בלוט. הינטער איהם 
זענען שוין געשטאַנען זשאַנדאַרמען, פּאָליציאַנטען, סאָלדאַטען. 
אַלע האָבען זיך געגעבען אַ נעם צו מאַשאַ ן... איך מיט אַוורוטיס'ען 
זענען נעזעסען פאַרהאַקט אין אַ ווינקעל. װאָס האָבען מיר געקאָנט 
טהון ? חאַפּ איך זיך אויף -- זענען מיר ביידע פאַרפאַלען | 

קאַלט האָבען מיר געקוקט אויף דער סצענע, אַזױ ווייט וי 
מיר האָבען געקאָנט. און מאַשאַ? זי האָט אַפילן קיין איינציגען 
קוק נישט נעטהאָן אויף אונז. זי האָט מורא געהאַט, מיט איהר 
קוק זאָל זי נישט אַרוסגעבען אונז אויך. שטיל, פּאַװאָלי, װוי אַיין 
אונטערטעניג שעפעלע, האָט זי זיך אַראָפּגעלאָזט מיט זיי אַראָפּ 
פונ'ם װאַנאָן, דער טראַמװײ איז אַװעק זיין וועג. מיר ביירע זע- 
נען שוין געזעסען אין געהאַקטע וואונדען. נישט געטאָרט זיך אויס- 
דרעהען אַפילו אַ קוק טהון אין יענער זייט, וואו די אומנליקליכע 
מאַשאַ איז פאַרשוואונדען געװאָרען. מיר האָבען נישט גערעדט 
קיין װאָרט. מיר האָבען אַפילְן נישט נעקוקט איינס אויף דאָס 
אַנדערע. װאָס דער יוננער וועווריק האָט זיך געטראַכט -- ווייס 
איך ניט. איך בין איהם געווען איז דער מינוט אַ דם-שונא. 
נמאס איז ער מיר נעװאָרען! און זיך אַלֵיין בין איך געװאָרען 
נמאס און מאוס. סטייטש, וי אַזױ האָב איך געקאָנט בלייבען זי- 
צען אַזױ רוהינ בשעת מאַשאַ'ס לעבען איז אין אַזאַ געפאַהר ?... 

-- פון װאַנען און װער איז זי, אָט די מאַשאַ? -- טהוט איהם 
אַ פרעג בעני. 

-- פון װאַנען זי איז -- ווייס איך ניט. -- ענטפערט דער 
אורח. -- איך ווייס נאָר, אַז זי הייסט ,מאַשאַ" און איהר פאַמיליע 
איז באַשעוויטש. 

-- באַשעוויטש ? ? -- רופען אויס אַלע מיט אַ מאֶל, 
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ניק מיט אַ האַק אויף די פּלײיצעס. אַורוטיס -- אַ מוליער, מיט 
אויסגעשמירטע קליידער אין קאַלך. מאַשאַ'ן האָט מען אָנגעטהאָן, 
וי אַ דאָרפשיקסע: קאַרעלען, רויטע שיך, אַ גרינע פעטשיילע און 
אַ האָהן אונטער'ן אָרעם אויף צו פאַרקויפען. אויף איהר אָנטהון זיך 
האָט נרישאַ מעהר אַכטונג געגעבען, וי אויף אַלעמען,. ער האָט 
זי באַטראַכט מיט דער גרינער פעטשיילע, מיט די רויטע שיך, 
מיט די קאַרעלען און מיט'ן האָהן און איז נעווען צופריעדען. 

מיר אַלע דריי האָבען באַדאַרפט האַלטען זיך אינאיינעם און 
באַזונדער. דאָס האָט געהייסען, יעדער באַזונדער געהט זיך אומ- 
בּאַקאַנט, נאָר אַלע אין איין וועג. מיר האָבען באַגעגענט אַרבײטער, 
זיי האָבען אונז געגריסט. עס זענען אָנגעפאָהרען דראָזשקעס, איז- 
װאָזטשיקעס. דיננען אַ דראָזשקע -- האָבען מיר נישט געטאָרט. 
אַרבײטער פאָהרען נישט אויף קיין דראָזשקעס. מיר האָבען גע- 
מוזט אַ נרויסע שטרעקע געהן צופוס, ס'איז אָבער זיכער. קיין 
טראַמװײ האָט מען נאָך נישט געזעהען. 

עס לויפט אָן דער טראַמװײ. ער שטעלט זיך אָפּ,. מיר אַלֵע 
דריי קריכען אַרױף נאַנץ אויבען. פּראָלעטאַריער פּאָהרען אויבען. 
אַלע מאָל שטעלט זיך אִפּ דער טראַמװײי. עס קריכען אַראָפּ און 
עס געהען אַרױף פּאַסאַזשירען. ניט ווייט פון אָכטינסקאַיגאַס איז 
אַרױף אַ פּאַרשױן, אַ נאַנץ געוועהנליך מענטשעל. אויף די אויגען 
האָט ער געטראָגען אַשקולירענע ברילען. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט 
אַקעגען אונז מיט אַ פּאַפּיראָס אין מויל, געװאָרפען אויף יעדען פון 
אונז אַ קאַלטען בליק און פאַרקוקט זיך אָן אַ זייט. פּלוצים, איך 
טהו אַ קוק -- מיין פּאַרשױינ'ס אַשקולירענע ברילען קוקען עפּיס 
צו שטאַרק אויף מאַשאַ'ן. מאַשאַ אַליין האָט נישט באַמערקט, 
אַז מע קוקט אויף איהר,. איך זאָל דאָס איהר זאָגען -- פּאַסט נישט, 
דער טראַמװײי האָט זיך אָפּנעשטעלט, דער פּאַרשױן מיט די אַשׁ- 
קולירענע ברילען איז אַראָפּנעקראָכען. עס איז מיר אַראָפּ 8 שטיין 
פון האַרצען. מיר זענען געפאָהרען ווייטער,. איך האָב דערצעהלט 
מאַשאַ'ן פונ'ם פּאַרשױן מיט די אַשקולירענע ברילען, מאַשאַ האָט 
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עס האָט שוין אָנגעהויבען טאָגען. מיר זענען נאָך אַלץ געפאָהרען. 
אויף אונז האָט מען געװאַרט אין אַ הויף הינטער דער שטאָרט. 
דאָרט זענען געווען =חברה". דאָרט איז געווען צוגענרייט פאַר 
אונז קליידער, עסענװאַרג, פּעסער און געלט. פון דאָרטען וועלען 
מיר זיך אַריבערחאַפּען קיין פינלאַנד, און פון פינלאַנד איז שוין 
נאַפּליעװאַט} אונזער קאַרעטע איז אַריינגעפאָהרען אין אַ גרויסען 
הויף אַריין. ווייט אין הויף, פאַרשטעלט מיט בוימער, זעהט זיך 
אַ ווייסע שטוב. הינטען אַ גרויסער נאָרטען,. פאָרענט 8 שטאַל, 
דאָ האָבען מיר זיך אָפּנעשטעלט. אַקענען אונז זענען אַרױס 
?חברה", אַלע אונזערע. 

ס'איז נעװאָרען אַ קושעריי. נרישאַ האָט ניט געלאָזט לאַנג 
פרייהען זיך. מיר האָבען זיך אַלע איבערגעטהאָן. אַלע אונזערע 
אַרעסטאַנטסקי, אויך די סאָלדאַטסקי קליידער אַריין אין קאַרעטע 
אַריין. סעליװאַנ'ען האָט מען אַרויפנעלענט נאַנץ אויבען אויף די 
קליידער,. מע האָט איהם אָנגעזאָגט, ער זאָל ניט דערווענען זיך 
טהון אַ פּיפּס. דער אָנזאָג איז געווען איבעריג. ער איז געווען באַ- 
װואָהרענט, געבונדען הענט און פיס, דערצו אָנגעטהאָן אוים'ן קאָפּ 
אַ זאַק און צונעקרעמפּעװעט צו דער קאַרעטע. ער װועט שוין שטו- 
מען, וי אַ הונט, 
עס איז אויף אונז אָנגעפאַלען אַ הונגער. פון װאַנען האָט זיך 
גענומען אַזאַ אַפּעטיט ? בולקעס, סערדעלען, קאָלבאַסעס. דער עולם 
האָט נעפּאַקט,. נרישאַ האָט ניט געלאָזט עסען. ער האָט געטריבען 
האַלז און נאַקען. ער האָט אונז אַרױסגעגעבען פּעסער, געלט, מאַר- 
שרוטען, איטליכען אַיין אַנדער מאַרשרוט. איך, מאַשאַ און אַוו- 
רוטיס אויף איין וועג. מיר האָבען זיך געזענענט, געביטען מיט 
די אַדרעסען. איינצינווייז איז מען זיך צענאַנגען פונ'ם הויף. גרי- 
שאַ איז נעבליבען דער לעצטער, 

גיך האָט זיך באַװויזען די זונן. דער שניי האָט געבלישטשעט, 
נעסקריפּעט אונטער די פיס. מיר זענען געגאַננען פּאַװאָלי. אָנ- 
געטהאָן זענען מיר געווען, וי אַרבײטער, איך בין געווען אַ פּלאָט- 
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-- שלים"מזל! װאָסיזשע האָסט דו נעשוויגען ? -- זאָגט צו 
איהם זיין ווייב זיסעל, װאָס איז אויך געווען אויסער זיך פון אוים- 
רעגונג. חיים און בעני -- די, קאָן מען זאָגען, זענען נאָר נישט 
נעווען בהאַי עלמא; עס האָט זיי געטראָגען אין דער לופטען. 
עס האָט זיך זיי אױסגעדאַכט, אַן זיי זענען דאָרטען צו- 
זאַמען מיט דעם אורח מישאַ ניידיטש, אין דער גנוטער קאַ- 
רעטע, און זיי ברענען, ווילען שוין וויסען דעם סוף, ווער איז 
דער גרישאַ? און ואו איז די סאַשאַ? און װאָס האָט זיך 
אױסנעלאָזט מיט דעם יונגען אַװרוטיס און מיט די איבעריגע אַרעס- 
טאַנטען ? 

און דער אורח הוסט זיך אויס און דערצעהלט ווייטער, 

-- אַלזאָ, ואוו האַלטען מיר? ביי גרישא. איך האָב איהם 
דערקענט. איהר ווילט וויסען, ווער ער איז ? ס'איז נישט וויכטיג, 
ס'איז מיינער אַ חבר, גענוג פאַר אַייך. דערווייל דאַרף איך אַייך 
ענדיגען מיט דער קאַרעטע. די קאַרעטע איז געפאָהרען ווייטער. 
געקוטשירט האָט דער סאָלדאַט, אויך פון אונזערע לייט, געוועהנ- 
ליך. סעליװואַן איז געלעגען אין זאַק אַ געבונדענער, װי אַ באַראַן, 
מיט אַ טיכעל אין מויל, ער זאָל שטומען. צוויי סאָלדאַטען (אויך 
אונזערע לייט) זענען געזעסען אויף איהם רייטענדיג. עס איז גע- 
ווען אַ ישוב, װאָס מע זאָל מיט איהם טהון : הרג'ענען -- פאַר קיין 
נעלט נישט! גרישאַ האָט געזאָגט: יאָהן איין טראָפּען בלוט!" 
איינער האָט אַפילו אַרױסגעװאָרפען אַ חכמה: זאָל מען איהם 
דערשטיקען, װועט ניט פאַרגאָסען ווערען קיין בלוט. האָט אוֹיף 
איהם נרישאַ געגעבען אַ קוק, איז ער געװאָרען שטיל. פאַר גרי- 
שאַ'ן האָט מען דרך-ארץ. 

נאָר לאָמיר זיך אומקעהרען צוֹ אונזערע. ווער עס האָט ניט 
געזעהען דעם יונגען אַװרוטיס, דער האָט קיין פרייר נישט געזעהען. 
פרייר, גליק, הימע?, גן-עדן -- דאָס אַלְץ איז שװואַכע ווערטער, ער 
האָט נעזונגען, געוויינט, ער האָט נעקושט זיך. מיט איטליכען בע- 
זונדער האָט ער זיך געקושט, איין עק הימע? איז שוין געווען העל. 
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פרעגט, װאָס אי דאָ? אזעהפט ניט װאָס דאָ אי? די אויגען 
זענען דיר אַרױס? בויג זיך אֵיין. טהו אַ קוק אַהער!" -- אַזױ 
קאָמאַנדעװעט דער קאַפּיטאַן. װאָס האָט זיך דאָרט געקאָנט טרעפען, 
אַשטײגער? און עס קומט אַזאַ מסחשבה אין קאָפּ: אַך, ווען עס 
פּלאַצט, למשל, אַיין אַכס { אָדער אַזױ עפּיס אַ צרה זאָל זיך טרע- 
פען: עס זאָל ווערען אַ בהלה, אַ שטיקע? מהומה. עך, באַפאַלט 
מען דעמאָלט די סאָלדאַטלעך, מע ווערגט זיי אויס איינציגווייז. 
איך אַלֵיין נעם זיך אונטער דריי דערשטיקען, וי די קעצלעך... די 
סאָלדאַטלעך אָבער זענען באַקאַנט, אַפּנים, אונזערע מחשבות. זיי 
זיצען שטרענג מיט די בלויזע שווערדען. זיי לאָזען נישט אַראָפּ 
קיין אויג פון אונז. מיט אַ מאָל הערט זיך אַ פאַל אויף דער ערד, 
נאָכ'ן פאַל הערט זיך אַ חראָפּען,. עמיצער רעדט: אבינד איהם 
צענויף !... אָט אַזױ... דעם זאַק פון אויבען... אָט אַזױ, אָט אַזױ... 
לאָמיר אֵיהם נעמען... חברה, אין קאַרעטע אַרין... אָט אַזױ, אַזױי... 
איידער מיר קוקען זיך אַרום, עפענט זיך אויף דאָס אייזערנע טהי- 
רעל פון דער קאַרעטע. עס ווערד אַרײנגעװאָרפען עפּיס אַ שווערע 
זאַך אין אונזער אָפּטײילונג פון דער קאַרעטע. אין אַ מינוט זיצען 
שוין אויפ'ן זאַק דריי סאָלדאַטען,. דער קאַפּיטאַן שפּרינגט אַרײן 
צו אונז. ער טהוט אַ ריס פון זיך די גרויסע װאָנסיס מיט די נאָל- 
דענע ברילען. ער רופט זיך אָן צו אונז : 

-- חברים ! איך בעגריס אַייך, איהר זייט פריי! 

-- גרישאַ! -- שריי איך אויס, 

-- טסס! -- מאַכט ער צו מיר און ווייזט אויפ'ן זאַק. 

+* + + 

נחמיה דער שוסטער האָט זיך אויסגעדרעהט מיט'ן פּנים צו 
די קינדער. די נאָז זיינע האָט נעשיינט און גענלאַנצט. ער האָט 
אַ זעץ געטהאָן מיט'ן קולאַק אין טיש אַריין און מיט גרויס התפּעלות 
אויסגערופען : 

-- איך האָב נעוואוסט, װוי איך בין אַ איד, אַז ס'איז אַ פאַר- 
שטעלטע זאַך! 
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טאַן דאָס לעצטע מאָל,. ער זאָגט איהם, ער זאָל זיין זעהר, זעהר 
פאָרזיכטיג מיט דער חברה, װאָס ער פיהרט, און באַזונדער מיט 
דעם .בער". דאָס מיינט ער מיך. דער קאַפּיטאַן ענטפערט איהם, 
ער זאָל זיין רוהיג ;: פאַר אַ בער האָט ער קיין מורא ניט, און ביי 
איהם אַנטלויפט מען ניט... 

מיר זיצען שוין אין קאַרעטע. מיר מיט פיער סאָלדאַטען מיט 
בלויזע שווערדען אויף די בענק אינוועניג, פון פאָרענט,. אין דער 
צווייטער אָפּטײילונג פון דער קאַרעטע דער קאַפּיטאַן, אויפ'ן קו- 
טשער-זיץ סעליװואַן מיט אַ סאָלדאַט. עס ווערען פאַרהאַקט די 
אַייזערנע טהירלעך. עס הערט זיך דאָס לעצטע מאָל ,סמירנאָ!* 
סעליװואַן טהוט אַ סמאַצקע מיט די ליפּען. עס הערט זיך אַ טאַָ- 
פּען פון פערד, פיער פַּאֶר פיס. די רעדער קאַטשען זיך לאַנגזאַם 
איבער די שטיינער. אויף יענער זייט טורמע צעלאָזט סעליװואַן די 
פּערד. די רעדער קאַטשען זיך גיכער. די קאַרעטע פליהט מיט אַ 
רעש איבער די שטיינער. 

מיר זיצען אויף לאַנגע בענקלעך אין דער לענג פון דער קאַ- 
רעטע איינס קענען דאָס אַנדערע. נעבען יעדען אַ סאָלראַט מיט אַ 
בלויזען שווערד. איך קוק אויף מאַשאַן, קוים װאָס מע זעהט 
איהר פּנים. זי לאָזט נישט אַראָפּ קיין אויג פון דעם יונגען אַװורוטיס. 
רעדען טאָר מען נישט. וואוהין מיר פּאָהרען -- ווייסט קיינער 
ניט פון אונז, נאָר איטליכער פיהלט עפּיס, אַז ס'איז ניט צום נו- 
טען. אַזױ פיהרט מען קעלבלעך אין אַ װאָגען צו דער יאַטקע. 
פיהלען זיי עפּיס ?... וויפיעל צייט מיר פּאָהרען -- ווייס איך אויך 
ניט. אָט דאַכט זיך אַ מינוט, און אָט דאַכט זיך אַ נאַנצע נאַכט. 
אַ נאַכט -- אַ יאָהר. 

פּלוצים -- סטאָפּ!| די קאַרעטע האָט זיך אָפּנעשטעלט. ס'איז 
שטיל. מע הערט די פערד פּאָרשקען, שמייסען מיט די עקען,. עס 
הערט זיך דעם קאַפּיטאַנ'ס קול. ער איז אַרױסנעשפּרונגען פון דער 
קאַרעטע. ער איז הינטער אונז. ער בייזערט זיך אויפ'ן קוטשער. 
סעליװואַן קריכּט אַראָפּ מיט אַ מי-שברך פונ'ם קוטשערדזיץ און 
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רוטיס רופט מען איהם. נאָך איינער -- אַיין אומנאַקאַנטער אַרעס- 
טאַנט. אַװרוטיס האָט ערשט פריהער מיט אַ טאָג צוויי באַקומען 
אַ ידיעה, אַז מע באַשולדינגט איהם אין אַ שווערען פאַרברעך, דאָס 
שמעקט אפשר מיט יענער וועלט... ער איז אַ וואוילער בחור,. ער 
האַלט זיך, װי מע דאַרף. אַביסעל נאָר האָט ער זיך אין די צוויי 
טעג אויסנעבלייכט. אַװעק די פאַרב פון די פּוכקע בעקלעך. און 
עפּיס הילט ער זיך מיר צו-שטאַרק אין די קליידער. אפשר -- וויי? 
ס'איז קיה? אין דרויסען? און אפשר געזעגענט ער זיך איצט 
במחשבה מיט דער מאַמע, ער האָט אַ מאַמע, װאָס האָט איהם זעהר 
פֿיעב. איך האָב אַמאָל געזעהן איהרע ליעבע-בריעף צו איהם. אַ 
ים פון מוטער-ליעבע, אַ וועלט מיט געפיה?. אַ מבול פון טרערען. 
ער פלענט כלומרשט לאַכען פון איהרע בריעף. אַליין אָבער, אַז 
ער האָט זיך אַוועקגעזעצט איהר שרייבען, האָט מען איהם ניט נע- 
קאָנט אָפּרייסען,. אין גראַמען האָט ער צו איהר געשריבען. ער 
איז אַ פּאעט. שרייבט ניט שלעכט. ער איז אין דער מינוט אַזױ 
געווען פאַרטיעפט אין זיך, אַז ער האָט מיך ניט באַמערקט. מאַשאַ 
אָבער -- די האָט מיך באַלר דערזעהן. זי האָט זיך געגעבען אַ ציה 
צו מיר, איך קוק אויף מאַשאַ ן, איך וויל זעהען, װאָס זי טהוט. 
קוים װאָס איך זעה איהר פּנים. רוהיג --- נאַפּליעװאַט !... ,סטראָי- 
סיאַ!" -- הערט זיך אַ קו? פונ'ם ,אונטער", אַלע פרעמדע סאָל- 
דאַטען ציהען זיך אויס. זיי רינגלען אונז אַרום. אונזער אויפזעהער 
געהט אַרױס מיט'ן זשאַנדאַרמסקי קאַפּיטאַן אויפ'ן גאַנעקעל. דער 
שרייבער לייכט זיי צו. דער קאַפּיטאַן ציהט אויס די האַנד דעם 
אויפזעהער. דער אויפזעהער טרייסעלט איהם די האַנד,. ער בוינט 
זיך אונטערטענינ, זעהר אונטערטעניג. ער בעט זיך ביי'ם קאַפּו- 
טאַן, ער זאָל איהם מוח? זיין, װאָס סע האָט אַזױ גערויערט, און 
זאָל איהם פאַרענטפערען. דער קאַפּיטאַן איז שטרענג. ער זאָגט 
איהם אָן, אַז דאָס אַנדערע מאָל זאָל ער זיין פאָרזיכטיגער: איעװואָ 
װויסאָקאָפּרעװאָסחאָריטעלסטװאָ האָט פיינט אַזעלכע זאַכען! ... 
דער אויפזעהער פאַרענטפערט זיך. ער געזעגענט זיך טיט'ן קאַפּיי 
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ניט קיין נענז ? װאָס זאָגט איהם די באָננע? זי מוז דאָס וויסען ; 
זי זעהט דאָך אַמאָל טרערען. זי הערט דאָך אַמאָל געשרייען. און 
דאָס קלינגען פון די שווערע קייטען, -- װאָס פאַר ווערטער זאָגט 
דאָס איהר ? ווער ווייסט, אפשר האָט זי אַליין אַ ברודער, װאָס 
זיצט ערגיץ אין אַ טורמע, װאָס ס'װואַרט אויף איהם אַ תליה? 
ווער ווייסט ?... איצטער שלאָפט זי דאָ אין שטוב אויף אַ ווייך 
נעלענער. װאַניאַ -- נעבען איהר אין אַ וויענע?,. ער װעט אוים- 
װאַכסען אַמאָל, מע װועט איהם דערצעהלען, אַז זיין פאָטער איז גע- 
ווען אַ תלין. װאָס וועט זאָגען דעמאָלט ,װאַניאַ" ? און אפשר װועט 
ער אויך זיין דאָס זעלבע, װאָס דער פאָטער ?... 

איך האָב אַביסעל אָפּגעקערעװעט אָן אַ זייט. וואו האַלט איך? 
ביי'ם אויפזעהער אין שטוב. ס'איז ליכטיג אין צוויי פענסטער 
נאָר. דורכ'ן פענסטער זעהר איך אַ הויכע פינור אין זשאַנדאַרמסקי 
קליידער. --- גרויסע װאָנסעס, נאָלדענע ברילען. נאָך די עפּאָלֶע- 
טען שיינט דאָס צו זיין אַ קאַפּיטאַן אָדער אַ ראָטמיסטער. זיצט 
אַ פום איבער אַ פוס, רויכערט אַ פּאַפּיראָס. אַקעגען איהם -- אַ 
שרייבער, אָנגעבויגען איבער אַ פּאַפּיער. אויפ'ן נאַנעקע? זיצען 
פינף סאָלדאַטען פרעמדע אין פאַרשיעדענע פּאָזען. איינער ציהט 
אַ פּאַפּיראָסעל פונ'ם אַרבעל, שלינגט דעם רויך, מע זאָל ניט זעהען. 
רעדען זיך איבער שטיל. עס הערט זיך אַ סמאָצקען מיט די ליפּען, 
און באַלד נאָך דעם -- אַ טאָפּען פון פערד, עס קאַטשען זיך רע- 
דער. דאָס איז צונעפאָהרען די באַקאַנטע גרויסע קאַרעטע גלייך 
צום גאַנעק. אויפ'ן קוטשער-זיץ האָב איך דערקענט סעליװואַן דעם 
קוטשער. אַ געוועזענער אַרעסטאַנט, אַ באַוװואוסטער רשע. פון 
דערווייטען זעה איך געהן אונזער אויפזעהער מיט די וועכטער. 
די שליסע? קליננען. די פינף פרעמדע סאָלדאַטען טהוען זיך אַ 
חאַפּיאױף פון די ערטער: סמיונאָ!!! מע פיהרט-צו צו דער 
קאַרעטע נאָך פּאַרשױנען. איך קוק מיך אֵיין -- צוויי באַקאַנטע 
פיגורען : איינע מאַשאַ... די אַנדערע פיגור -- אַ יונגער בחור פון 
אַ יאֶהר נייענצעהן מיט רויטע פּוכקע בעקלעך, בלוט און מילך, אַװ- 
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פון אַ לאַנטערנע טהוט אַ שייאַריין צו מיר אין קעמערע? און 
ווערד פאַרשוואונדען,. סקריפּ-יסקראַפּ!} עס ריגעלט זיך אֶפּ דער 
לאַנגער אַייזען. מיט אַ קרעכץ עפענט זיך די טהיר. אויפ'ן שוועל 
דערזעה איך אונזער אויפזעהער. דאָס פייערע? פון לאַנטערנע באַ- 
לייכט זיין פאַרקיהלט פּנים. הינטער איהם -- דער פּאַטרו?-סאָל- 
דאַט, עטליכע וועכטער, 

-- נעמט צענויף די זאַכען און קומט. 

איך טראַכט מיר: דאָס איז אַ גרוס פונ'ם מלאך-המות... איך 
טהױ-אָן די שטיוועל. מיר געהען. פרענען ביי די לייט איז נישטאָ 
װאָס, זיי זענען שטום. אַ לאַנגער שפּאַציער איבער'ן קאָרידאָר. 
מיר זענען אין הויף. אַ קאַלטער שטראָם פון פרישע לופט. איך 
באָד מיך אין דער קיהלער קופט, װי אין אַ ביטעל,. מיר נעהען 
דורך דעם טורמע-הויף. די וועכטער שפּאַנען, קוקען אויף אונז 
קאַלט, מיט אויסגעלאָשענע אוינען. זיי טראַכטען ניט וועגען מענ- 
שען, װאָס מע פיהרט זיי צו דער תליה. זיי טראַכטען ווענען זיסען 
שלאָף. מיר זענען שוין אין צווייטען הויף. דאָרט איז רי .קאַנצע- 
לאַריע" און דאָרט וואוינט דער אויפזעהער. ער האָט אַ פרוי, איך 
האָב זי געזעהען. איהר פּנים זאָגט, אַז זי געפינט זיך ניט אין טור" 
מע. די טורמע איז ביי איהר אַ גרויסע שטייג. די אַרעסטאַנטען 
זענען נענז. אַלע טאָג קומען צו פרישע נענז. די גענז האָדעװעט 
מען און מע טראָנט זיי אָפּ צום שוחט. ווער קימערט זיך פון דעם ? 
ווער האָט רחמנות אויף אַ גאַנז ? ווער האָט טענות צו אַ שוחט ? 
דערויף זענען זיי גענז, מע זאָל זיי שעכטען. דערויף איז אַ שוחט, 
ער זאָל שעכטען.,. זי האָט' אַ קינד, אַ יונגעלע פון אַ יאָהר פינף. 
מע רופט איהם ,װאַניאַ". איך האָב דאָס געהערט פון דער באָננע. 
די באָננע שיינט צו זיין אַ פּוילישע. נאָך די האָר און נאָך די 
אוינען האָב איך דאָס דערקענט. שענע האָר, בלויע אויגען. אַ קול 
ביי איהר װי אַ פיעדע?. אַז זי זאָגט חװאַניאַ? -- זינגט זי און 
אַביסעל אונטער דער נאָז. װאָס טראַכט װאַניאַ'ס קעפּעל וועגען די 
מענשען-גענז, װאָס זיצען דאָ? ווייסט ער, אַז דאָ זיצען מענשען, 
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אַװעק אַ טאָג דריי. איך ווער געװואָהר פון חברים, אַז מאַשאַ איז 
אויך מיט אונז. בראַװאָ! איך הויב מיך אָן דערשלאָגען -- אַ צרה : 
זי איז אין דער ,אָדינאָטשנע". ווייסט איהר, װאָס דאָם הייסט ? 
פיער הוילע ווענט, נישטאָ אַפילו וואו זיך אויפצוהעננען. אָפּנע- 
שניטען פון דער גאַנצער וועלט, ביטער ! אַליין בין איך אויך אויף 
צרות. אַ טאָג איבער אַ טאָג שלעפּט מען מיך צום פאַרהער. זיי 
ווילען דערגעהן, ער איך בין, זיי ווילען וויסען, װאָס איך האָב 
נעטהאָן. ביי מיר ציהט מען ניט קיין ווערטער. אַ געשלאָגענער 
הונט. איהר האָט געזעהען אין באָר ביי מיר אַ לֵייב ? איהר זעהט 
אַיין איבערגעבראָכענעם פינגער ? איהר זעהט אָט דאָ אַ דריי אויס- 
. געשלאָגענע צייהן? נאַפּליעװאַט! יאָ, מיינע ליעבע פריינד! 
ס'איז אַ וואוילע דיענסט, נאָר נישט קיין גרינגע. דער געדאַנק פון 
אַנטלויפען לאָזט מיך נישט אָפּ. וואו עסען? ווער שלאָפען ? אַנט- 
פויפען דאַרף מען } און נישט אַליין. מיט איהר, מיט מאַשאַ'ן! 
נאָר װוי אַזױ? איך ער משונע. ואו זענען אַהינגעקומען אַלע 
חברים ? גוטע ברידער? פריינד? אַ סך צעשטעקט אין די טור" 
מעס, אַ סך פאַרשיקט קיין סיביר. ווער שמועסט -- נאָכ'ן רויטען 
זונטאג ! אַז מע העננט אַלע פאַרטאָג דאָ ביי אונז טאַקי אין טור- 
מע -- דאָס ווייסען מיר. אַלֶע טאָג ווערען מיר געװואָהר שוין נאָב- 
דעם, אַז איינער אָדער צוויי פון אונזערע חברים זענען געהאַנגען 
געװאָרען. מע פרענט נישט: ווע ר? יעדער איינציגער פון אונז 
פרעגט נאָר: וו ען ווע? איך?.. אַ קלאַפּ אין טהיר -- אַ 
קלאַפּ אין האַרצען. אַ קלונג מיט די שליסעל -- אַ קעלט אין בלוט. 
טפו -- דער רוח זאָל דאָס וויסען! איך בין נאָך קיינמאָל ניט 
נעווען אַזױ צעשרויפט, װי אַצינד,. נערוועז! קיינמאָל ניט נע- 
וואוסט פון קיין נערווען. איינמאָל, ס'איז געווען נאָך האַלבע נאַכט. 
פינסטער. שטיל. פאַנגואַם לאָזט זיך הערען דער טיק-טאַק אין 
הויף. דאָס איז דער פּאַטרו?, װאָס מעסט די טריט איבער די שטיי- 
נער. פּלוצים הער איך אַ רעש פון טריט. אַ סך טריט. װאָס קאָן 
דאָס זיין ?} עס קלינגען שליסלען. עס הערען זיך קולות. אַ פייערעל 
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-- איך שווייג, װוי אַ פיש}! -- מאַכט צו איהר דער שוסטער, 
און אַלע גרייטען זיך צו האָרכען די געשיכטע פונ'ם אורח, וי אַזױ 
ער איז דעם לעצטען מאָל אַנטלאָפען פון דער טירמע. 


* + + 


-- אַנטלויפען פון אַ טורמע איז ביי מיר, מיינע ליעבע פריינר, 
גאַפּליעװאַט! 

אַזױ האָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען זיין געשיכטע דער אורח, 
דער בעװואַכסענער האָריגער נפש סישאַ נייריטש, אויף זיין גראָ- 
בער באַסאָווער שטימע, װאָס הודיעט וי אַ גלאָק, 

-- איך בין שוין געלאָפען, מיינע ליעבע פריינד, ניט פון איין 
טורמע, איך בין שוין נעלאָפּען פון סיביר אויך, נישט איין מאָל, 
נאָר צוויי מאָל,. שוין געלענען אין אַ װאָנען מיט פלייש, אויבען 
דאָס פלייש, אונטען איך. געגאַנגען מיט באָנאָמאָלציס טויזענד 
ווערסט צופוס. פּנר'ען דריי טאָג דורכאַנאַנד פון הונגער, פון 
קעלט, אֶהן שטיוועל -- נאַפּליעװאַט. צום געזונד װעט דאָס מיר 
ניט שאַדטען. פאַרשטעלען זיך, אַז מע דאַרף, קאָן איך אויך. ביטער 
איז נאָר מיט דער שטימע. אַביסע? אַ צו גראָב קו? ביי מיר. דאָס 
איז אָבער אַלץ נערעדט פון פּראַװינציאַלנע טורמעס. קיי און 
שפּיי. ניט אַזױ איז אין דער רעזידענץ. דאָרט אַז מע חאַפּט זיך 
אַריין -- איז האַלט זיך ! איהר מענט זיך שוין געזעגענען. אַז איך 
בין אַריין, האָב איך געפּלאַנעװעט, זיך צענויפגערערט מיט אַ פּאָר 
חברה-לייט -- אַ נעכטיגער טאָנ. מע לאָזט ניט זעהען זיך. רערען -- 
אונמעגליך, סיידען מיט סימנים דורך דער װאַנט. מע האָט מיר 
געגעבען צו וויסען, אַז צוזאַמען מיט מיר, אַ וװואַנט נעבען אַ װאַנט, 
זיצט מיינע אַ באַקאַנטע. מאַשאַ הייסט זי, אַ טהוערין, אַ פיהרע- 
רין און זעהר-זעהר אַ וויכטיגע פּערזאָן. נעװואָלט זי זאָל אַרױס, װי 
מע וויל לעבען. שוין געהאַט אַ פּלאַן פאַר איהר. זיך אויפגערערט 
מיט איהר דוֹרך דער װאַנט. פּלוצים קומט מען צו געהן און מע 
פיהרט סיך איבער אין אַיין אַנדערע טורמע. ביטער! עס געהט 
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וויי? דעם נגרעסטען טייל פון זיין לעבען האָט ער פערבראַכט אין 
די טורמעס און אָסטראָגען. 

-- וויפיעל טורמעס זענט איהר דאָס אויסגעוועזען ? -- פרענגט 
איהם נחמיה דער שוסטער, וועלכער איז נאָך ניט אַזױ שטאַרק 
מלא פון די ארבע כוסות, נאָר פרייליכער פיהלט ער זיך. 

-- איך האָב שוין פאַרגעסען דעם חשבון, -- ענטפערט דער 
אורח מיט זיין נראָבער שטימע, און נחמיה דער שוסטער חאַפּט 
איהם אונטער : 

-- פּונקט אַזױ וי נדליה-לייב דער ננב, עליו השלום, ער איז 
שוין אויף דער אמת'ער וועלט. גדליה-לייב פלענט זאָנען אויף זיך 
אַלֵיין: ?אַז מע זעצט מיך אֵיין אין אָסטראָג, וויין איך ניט -- איך 
ווייס, אַז איך וועל אַרױס, און אַז מע לאָזט מיך אַרױס, טאַנץ איך 
אויך ניט -- איך ווייס, אַז מע װועט מיך אַיינזעצען נאָך אַ מאָל"... 

-- שלים-מז?! -- רופט זיך אָפּ די שוסטערין זיסע? צום מאַן 
מיט אַ טאָן פון אַ קאָמפּלימעט. -- דו װאָלסט בעסער זעהען, אַז 
דער אורח זאָל עפּיס נעמען אין מויל אַרין. 

דער אורח האָט שוין אָבער גענוג ,גענומען אין מוי? אַרײן", 
איבערנעקעהרט די פינפטע פון די ארבע כוסות אויך, און ער האָט 
זיך געפיהלט אַזױ גוט און װאַרעם, אַז עס האָט זיך איהם אויפנע- 
בונדען די צונג און ער האָט אויסגעהודיעט אויף זיין באַסאָווער 
שטימע: 

-- אויב איהר ווילט, װע? איך אַייך דערצעהלען די געשיכטע 
פון מיין לעצטען אַנטלויפען פון אָסטראָג. 

-- איז די משמעות, אַז לויפען פון אָסטראָג איז ביי אַייך נאָר 
קיין נאָווינע ניט? קומט דאָך אויס וויעדער אַמאָל, װי נגדליה-לייב 
דער גנב, עליו השלום, האָט געזאָנט... 

אַזױ בעמערקט נחמיה דער שוסטער, און זיין ווייב זיסעל 
האַקט איהם איבער : 

-- שלים-מז?! טאָמער װאָלסט דו אַיינגענומען אַ ביסעל שטו- 
מעניש ?.. 
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ווייטער, װוי נעוועהנליך,. האָט איהם אָבער דער זוהן, חיים, אי" 
בערגעהאַקט אין מיטען : 

-- דאָס איז ניט דיין באַבע'ס דאנה, אַלטער! דו פרעג איהם 
בעסער, צי װוי? ער עסען, אָדער אפשר וועלען מיר נעהן פריהער 
אין באָד אַריין ? 

און ס'איז נעבליבען, מע זאָל געהן פריהער אין באָד אַרײן. 
און אַלע פיער, דער פאָטער מיט ביירע בנים מיט'ן אורח, האָבען 
זיך געלאָזט אין באָד אַרײן. 

דערנאָך איז מען געקומען און מע האָט זיך אַוועקגעזעצט צום 
סדר זאָגען די הנדה. געזאָגט האָט נאָר דער אַלְטער, און די אי- 
בערינע האָבען געהערט, אַריינגעקוקט איטליכער אין זיין הגדה. 


* פא 


-- טאָמער װאָלט געווען גענוג זאָגען סליחות ? -- האָט אַ 
זאָג געטהאָן חיים דעם שוסטער'ס עלטערער זוהן און האָט צוגע- 
מאַכט די הנדה. אויף איהם קוקענדיג, האָבען צונעמאַכט די הגרות 
אויך דער יונגערער ברורער בעני און דער אורח, און אויף זיי קו- 
קענדיג -- שוין דער פאָטער אויך, נחמיה דער שוסטער אַליין, װואָד 
רום דער עולם האָט זיך נעפיהלט שטאַרק אויסגעהונגערט נאָך דעם 
לאַנגען תענית און נאָכ'ן הייסען באָד, און אַנב האָט זיך פונ'ם 
פּריפּעטשיק געלאָזט הערען אַ געשמאַקער ריח: דאָס האָבען גע- 
ריסען די נאָז די הייסע שמעקעדיגע געפילטע פיש מיט אַ סך פע- 
פער, און די פרישע קניידלעך מיט שמאַלץ, און נאָך אַזעלכע נוטע 
זאַכען, װאָס נאָר פּסח האָבען זיי דעם אמת'ען טעם גױדעדן. און 
עס האָט לאַנג נישט גענומען, און עס האָט זיך געלאָזט הערען אַ 
טרישטשען פון טרוקענע מצה אונטער געזונדע שטאַרקע צייהן, און 
אַז מע האָט איבערנעחאַפּט דעם ערשטען הונגער, און אַז מע האָט 
פערזוכט אַ פּאָר פון די ארבע כוסות, האָט זיך דער שווייגענדינער 
אורח אָננערופען, אַז ער האָט שוין לאַנג ניט פערזוכט דעם טעם 
פון פּסח'ינער משקה מיט פּסח'ינע פיש מיט פּסחיגע קניירלעך, 
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בעני, וויי? ער איז דער קלענסטער, איז ער ביי'ם פאָטער 
טייער, און ביי דער מוטער איז ער דאָס אויג אין קאָפּ, ציטעריג, 
וי אַ בןדיחיד'על. חיים מאַכט פון איהם חוזק, חאָטש ער האָט 
איהם ליעב. ער רופט איהם מיט אַ מיידעלשען נאָמען .בונצי". 
בעני, געוועהנליך, וויל דאָס נישט ליידען, איז ברונז פאַר'ן מיירע?- 
שען נאָמען ,בונצי" און איז גרייט זיך לאָזען אָפּשנײידען ביירע 
הענד פאַר זיין ברודער חיים. 

אָט אַזאַ מין געזינדעל? איז דאָס. 

-- קינדער, צו דער אַרבײיט! 

אַזױ האָט אױסגעקאָמאַנדעװעט נחמיה דער שוסטער, און דאָס 
האָט בעדאַרפט בעדייטען, מע זאָל זיך גרייטען צום סדר, און אַלע 
האָבען זיך גענומען גרייטען צום סדר: נחמיה, זיסעל, חיים, בעני 
און דער אורח, אַ געזונדער יונג אַ שװאַרצער, אַ בעוואַכסענער װי 
אַ בער, מיט אַ באַסאָווער שטימע, װאָס הודיעט וי אַ גלאָק. דעם 
?אורח" האָט נעבראַכט צו פיהרען חיים פון נאַס, דאָס הייסט, ניט 
פון גאַס, נאָר פון אַ ,חבר", װאָס האָט איהם אַ זאָג געטהאָן אויפ'ן 
אויהער : 

-- ער איז אַיין ,אַנטלאָפענער"... נעם איהם, זאָל ער זיין ביי 
אַייך אַ בעל-מלאכה... 

חיים האָט בעטראַכט דעם פּאַרשױן, און ער איז איהם געפע- 
לען. װי אַזױ ער הייסט -- האָט ער איהם נישט געפרעגט; ער 
האָט איהם נאָר אַ פרעג געטהאָן : 

-- וי אַזױ זאָל מען אַייך רופען? 

-- רופּט מיך מישאַ ניידיטש, -- האָט דער אַנטלאָפּענער אויס- 
געהודיעט אויף זיין באַסישטימע. 

נחמיה דער שוסטער האָט דאָס נישט געקאַנט אַריבערטראָ- 
גען ; װאָס הייסט, ער הייסט זיך רופען מישאַ נייריטש?... האָט 
ער איהם גענומען צום עקזאַמען : , פון װאַנען איז אַ איד 4 װאָס 
איז אַייער טהועכץ? צי זענט איהר אַ באַװיינטער?" און אַװי 
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נחמיה'ס צוויי זיהן, חיים און בעני, אַרבײיטען מעהר אויפ'ן 
פאָטער, װוי אויף זיך. ?דער אַלטער" -- אַזױ הייסט ער ביי זיי. 
אויף זיך געבען זיי אויס ווינציג ; װאָס דאַרפען אַזעלַכע בחורים ? 
גאָרנישט מיט נאָרנישט. אַיין אַנצוג, אַ פּאר שטיוועל, אַ פּאַפּיע- 
רענעם קאָלנער מיט אַ מאַנישקע -- און פאַרטינ. סיידען אַ פער- 
זאַמלונג, אַ ביכעל, אַ חבר -- דאָס איז דאָך זעלבסטפערשטענרליך... 
ביכלעך (פּערבאָטענע) האָבען זיי ביידע ליעב. חברה-לייט צווישען 
.חברה" זענען זיי ביירע, נאָר דער עלטערער איז צו דער אידעע" 
איבערגענעבען מעהר אַלס דער יונגערער,. דער יונגערער, בעני, איז 
נאָר מיט ווערטער. דער עלטערער אָבער, חיים, איז צווישען דרי 
אַרבײיטער איינער פוֹן די בעסטע. אַמאָל מאַכט זיך, אַז חיים 
ווערד פערפאַלען אויף אַ טאָג, אָדער אויף צוויי ; קיינער ווייסט 
ניט, וואו ער איז געווען, און מיט וועמען ער האָט זיך געזעהען, 
און װאָס ער האָט געטהאָן... די ערשטע צייט פלענט די מוטער 
עסען דעם פאָטער, פרענען איהם: .שלים-מז?! װאָס פאַר אַ 
טאַטע ביזט דו ?"... דער פאָטער האָט אַ פּאָר מאָל געפּרובט זיך 
בעקלאָנען פאַר זיין נוטען פריינד יורעל קטנתי : .װואָס טהוט מען, 
ברודער ?" דערויף האָט יודעל קטנתי געענטפערט מיט אַ לשון- 
קודש-װואָרט, וי נעוועהנליך: ,י עלה ויצמה -- זאָל ער געהן, 
זאָל ער לויפען, נחמיה, דו װועסט נאָרנישט טהון דערצו, ס'איז 
היינט אַזאַ װועלט געװאָרען, װאָס די אייער זענען קלינער פון רי 
היהנער... ס'איז ביי מיר די אייגענע מכה מיט מיין בנימ'טשיקען ; 
איך בעט זיך ביי איהם, װי מע בעט זיך ביי אַ גזלן : .בנימין, זאָג 
איך איהם, לאָז צורוה, אַ רחמנות, זאָג איך, אויףּ דיר !"... הערט 
ער מיך, װי המן דעם גראַגער... ברודער נחמיה, ווייסט דו, װאָס 
איך על דיר זאָנען? -- פּתח שין שאַ"... 

און יודעל קטנתי לענש-צו צוויי פיננער צוֹם מויל, אַז נחמיה 
זאָל שווייגען, און נחמיה פּאָלנט איהם און שוויינט. ער בעט נאָר 
נאָט פאַר צוויי זאַכען : אַז חיים זאָל ניט אַריינפאַלען, און אַז ער 
זאָל חאָטש ניט קאַלי מאַכען דעם יונגערען ברודער -- בעני. 
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קאַפּיטע? ג. 
ד+עםס עוכמער'ס אורה. 


אויב דער ליעבער נוטער יום"טוב פּסח איז פאַר די נגידים 
אַ תענוג, איז ער פאַר אָרעמע לייט אַ גךדערן. 

אַיין אָרעמער בעל-מלאכה, אַ מלמד, אַ קרעמער, אַ הענדלער, 
אַ טענדלער איז אַיינגעשפּאַנט אַ נאַנץ קיילעכיג יאָהר אין דעם 
יאָך, ווייסט ניט פון קיין שום פערגעניגען אין דער וועלט, אַחוץ 
דעםֿ איינציגען טאָג שבת, װאָס ער קאָן זיך פערגינען אָפּשלאָפען 
דעם נאַנצען טאָג, ווייסט נישט, וי אַזױ נאָט צו דאַנקען, אַו עס 
קומט דער נוטער ליעבער פּסח, װאָס מע װועט קאָנען רוהען גאַנצע 
אַכט טאָג דורכאיינאַנד, נישט טראָגען אויפ'ן קאָפּ קיין שום דאגות 
פּרנסה, װאָרום װאָס -- װאָס, מיט מצה איז מען בעװואָהרענט אויף 
אַ נאַנצע װאָך. און ווער שמועסט, אַז צו דער מצה העלפט נאָך 
נאָט אַ זעקע? קאַרטאָפּליס מיט אַ דייזשקעלע פּסחייגען באָרשט, -- 
דעמאָלט מעג שוין רויטשילד זיצען אין פּאַריז, קיינער װעט זיך 
מיט איהם ניט בייטען, און נחמיה דער שוסטער אַודאי ניט. 

נחמיה דער שוסטער האָט דעם טאָג װאָס פאַר ערב פּסח אָפַּ- 
נעטראָגען די אַרבײט צו שיווקע שאָסטעפּאַל, און זיינע צוויי בנים 
האָבען אָפּנעטראָגען אַרבײט צו די איבערינע ננידים, און אַלע 
דריי האָכען געבראַכט צו טראָגען אַהיים געלד אַ פולען היטעל. 
עס איז געווען איבער נענוג סאַי אויף אַרבע כוסות, סאַי אויף 
אויסצולייזען די יוםדטוב'דיגע מלבושים פונזם לאָמבאַרד, און ס'איז 
נאָך געבליבען אַ פּאָר גראָשענס אין קעשעני אויך -- אַנו, זאָל איצ- 
טער פּרובען רויטשילר זאָנגען, אַז ער װוי? זיך בייטען מיט נחמיה 
דעם שוסטער! 

-- קינדער ! צוֹ דער אַרבײיט!--האָט אַ זאָג געטהאָן נחמיה צו 
זיינע צוויי בנים אוז האָט אַועקגעלעגט דאָס גאַנצע שוסטער-נע- 
צייג אויף אַ זייט, 
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און אַזױ איז אונזער נייער בעקאַנטער שמעון קעסלער געבליבען 
אַ תושב, אַ היימישער מענש ביי'ם אַפּטײיקער אין שטוב. 


סאַשאַ האָט גע'פּועל'ט ביי זיין פאָטער, געוועהנליך, נאָך אַ 
לאַנגער דעבאַטע אין בריעף הין און צוריק, ער זאָל היינטיגען פּסח 
מאַכען ביי זיך אַ אירישען פּסח, מיט מצות, מיט כשר געפעס, מיט 
אַ סדר און מיט אַלע זיעכעצעהן זאַכען. ביז אַהער פלעגט ער 
יוצא זיין נאָר מיט מצות אַליין, דאָס הייסט, ער האָט צוליעב גע- 
טהאָן דעם בעקער, װאָס איז זיינער אַ קונה אין דער אַפּטײיק און 
װאָס דעקוטשעט זעהר, אַז עס קומט ערב פּסח, מע זאָל בעשטעלען 
מצות ביי איהם, ניט ביי קיין אַנדערען, דערפאַר אָבער אויף 
זייער ,פּאַסחאַ" איז שוין געווען ביי איהם צום טיש אַ הויכער אַ 
שענער פּאַסחאַדקוילעטש, אויך נאָר פון יוצא וועגען, צוליעב דער 
דייטשקע דער כריסטין, װאָס דרעהט זיך אַרום אין שטוב. אָט דאָס 
ווערד אָנגערופען אַ מענש, װאָס ווי? זיך ניט קריעגען מיט דער 
וועלט! : 


מע האָט זיך אַוועקגעזעצט די ערשטע נאַכט צום סדר זאַלבע- 
דריט : דער אַפּטײיקער, זיין זוהן פאַשאַ און זיין חבר שמעון קעם- 
לער. דער פאָטער האָט אויסגעזעהען ביי זיך אין שטוב װוי א פרעמ- 
דער, וי אַ גאַסט ; ער האָט זיך אָננעטהאָן אין אַ שװאַרצען ראָק, 
פערשפּילעט פון אויבען ביז אַראָפּ, צונעמאַכט אַלֶע לאָדען פון די 
פענסטער, מע זאָל חלילה ניט דערזעהען פון דרויסען, אַז ביי 
סאַפראַנאָװיטש דעם אַפּטייקער ריכט מען אָפּ דעם סדר, האָט גע- 
הויבען אַלע מינוט דעם צילינדערהוט און געווישט זיך דעם שווייס, 
געזאָגט, אַז ער איז ניט געװואָהנט צו זיצען אין שטוב מיט אַ צו- 
געדעקטען קאָפּ, און האָט זיך בערוהינט ערשט דעמאָלט, אַז ער 
האָט אַרױסבענלײט זיין ,דייטשקע" די כריסטין, װאָס איז נגעווען 
די בעל-הבית'טע ביי איהם אויף דער שטוב. ער האָט זיך נאָר 
ניט געקאָנט פאָרשטעלען, אַז זיין ,דייטשקע" זאָל זעהען איהם, 
דעם אינטעליגענט סאַפּראַנאָװיטש: איבער אַ אידישען סררייי .; 
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און עס ציהט זיך ביי זיי אַ דעבאַטע אויף אַ גאַנצע שעה, פון 
וועלכער דער פאָטער זעהט אַרױס, אַז ער איז צו שװאַך, ער זאָל 
קאָנען בייקומען זיין זוהן, און עס מאָהלט זיך איהם אויס, אַז זיין 
זוהן זעהט זיין שװאַכקײט, און ער פיהלט זיך, װי עס דאַרף זיך 
פיהלען אַ גרויסער מענש, װאָס לינט פון אונטען צוגעקוועטשט 
מיט'ן פוס פון אַ פיעל קלענערען פון איהם... 

פּסח אויף דער נאַכט, צום ערשטען סדר, אַז דער אַפּטייקער איז 
געקומען פון דער אַפּטייק אַהים, האָט ער געטראָפען ביי זיין זוהן 
אַ יונגענמאַנטשיק מיט אויסגעריבענע עלענבויגענס. נאָך די גע- 
קרייזעלטע שװאַרצע הערלעך מיטי'ן אויסנגעבוינענעם רוקען האָט 
ער דערקענט סאַשאַ'ס חבר פון גימנאַזיע. 

-- מיין חבר שמעון קעסלער. 

אַזױ האָט איהם סאַשאַ פאָרגעשטעלט פאַר זיין פאָטער, און 
דער אַפּטײיקער האָט דערלאַנגט קעסלעריען אַ פֹּאָר פינגער פון זיין 
קאַלטער אַפּטייקערשער האַנד און אַ זאָג געטהאָן : 

-- עס פרייהט מיך זעהר... 

סאַשאַ האָט נאָכ'ן פאָטער'ס זויערע מינע אַרױסנעזעהען, אַז 
דער קעסלער איז עפּיס נישט אַזאַ אָנגעלעגטער נאַסט, האָט ער זיך 
צוגעאַײילט איהם פאָרצושטעלען נאָך אַ מאָל; 

-- קעסלער, דאַרפסט דו וויסען, איז אַ אינזשינער (קעסלער 
האָט געוואונען ביי'ם אַפּטײיקער אין די אוינען גוטע פופציג פּראָ- 
צענט !), און אַ בעריהמטער מאַטעמאַטיקער (קעסלער'ס אַקציעס 
האָבען זיך אויפגעהויבען מיט נאָך פערציג פּראָצענט !), און נאָך 
מעהר -- אַ בעריהמטער ציוניסט ! (דאָ האָבען קעסלער'ס אַקציעס 
נעגעבען צוריק אַ פאל-אַראָפּ ביי'ם אַפּטייקער אין די אוינען אויף 
אַלע נייענציג פּראָצענט מיט אַ מאָל), איך רעכען, פּאַפּאַ, אַז דו 
וועסט ניט האָבען נאָרניט קענען דעם, װאָס מיין חבר שמעון װועט 
צלייבען ביי מיר איבער פּסח. 

נאַטירליך, האָט דער אַפּטײיקער נעזאָנט, אַז עס װעט איהם 
זעהר פרייהען, װאָס זיין זוהניס חבר וועט ביי זיי האַלטען פּסח, 
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טער, און אַז ער נעמט אַנטײ? אין דער בעפרייאוננס-בעווענונג, דאָס 
הייסט, ער אַלֵיין טהוט נאָר ניט, וואו האָט ער צייט ? נאָר ער 
סימפּאַטיזירט... 

-- סימפּאַטיזירסט דו אויך מיט דער בעפרייאונג פון אונזער 
פאָלְק? -- האָט איהם סאַשאַ נעפרענט, פערקעמענדיג אַרױף זיינע 
געלע האָר. 

-- פון װאָסער פאלק ? -- פרענט איהם דער פאָטער, און דער 
זוהן ענטפערט איהם : 

-- פון אונזער אייגען אידישען פאָלק. 

-- זענען מיר דען אויך אַ פאָלק ? -- פרעגט דער פאָטער נאַ- 
איוו, און דער זוהן שטעלט אַװעק אויף איהם פערוואונדערטע 
אוינען : 

-- װאָס דען זענען מיר ? 

-- איך ווייס װאָס מיר זענעןן? מיר זענען אידען... 

און ביירע, דער פאָטער מיט'ן זוהן, צעלאַכען זיך. 

-- וועסט ניט האָבען קיין פאַראיבעל, טאַטע, װאָס איך ווע 
דיר זאָגען? -- מאַכט סאַשאַ צום פאָטער, 

-- זאָג, זאָג, דו קענסט דאָך מיך, איך בין ניט פון די, װאָס 
בעלעריגען זיך ! קאַנסט זאָגען װאָס דו װוילסט. וועסט אַודאי זאַ- 
גען, אַז... װאָס וועסט דו זאָגען ? 

-- איך װועל זאָנען, אַז ביי קיין אומה ולשון, ביי קיין פאלק 
וועט זיך ניט געפינען אַזעלכע, װאָס זאָלען אָפּלײיקענען זיך אַלֵיין, 
זאָגען אויף זייער איינען פאָלק, אַן ס'איז קיין פאָלק נישט. 

-- נו, יאָ} -- שרייט-אויס דער אַפּטײיקער טריומפירענד און 
מיט אַ קוויטש. -- ווייסט דו, פאַר װאָס ? ווייל אט אַזאַ פאָלק 
זענען מיר! 

-- אָט אַזױ דענקען נאָר שקלאַפען } -- זאָגט סאַשאַ מיט פער- 
דראָס. -- שקלאַפען, קנעכט, וועלכע האָבען אונטער דער אַייזער- 
נער רוט פון זייערע פערפאָלגער פּערלאָרען אינגאַנצען זייער 
זעלבסטבעוואוסטזיין, אינגאַנצען זייער עהרע צו זיך אַליין. 
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טאַמאַראַ האָט געלאָזט דעם פאָטער רעדען, געקוקט אויף 

איהם מיט איהרע גרויסע שענע קלוגע אויגען, װוי ער פּלאָנטעט זיך, 
און אַ גרינג שמייכעלע איז געשטאַנען אויף איהר שען פערזאָרגט 
פּנים, װאָס די מוטער האָט זיך נישט געקאַנט זאַט אָנקוקען אָן 
דעם, געװאָרען ברייטער וי לעננער, און שיווקע האָט געטראַבט 
מיט אַ געפיה? פון נקמה : 

אט אַזױ אַ !... זאָל ער וויסען !... זאָל ער זיך פערענטפערען 
פאַר זיין איינען קינד !... ער מיינט, ס'איז איהם איך !... אָ, זאָל 
זי מיר נאָר זיין נעזונד אוּן זאָל זי שוין נאָר זיין אין דערהיים, 
וועט זי זיך שוין רעכענען מיט איהם פאַר מיר אויך!'... 

איציקע? שאָסטעפּאַל האָט געחאַפּט אַ קוק אויף שיווקע'ס פּנים, 
האָט פּערשטאַנען, אַז זי האָט אין איהם אַ נקמה, האָט ער פּלוצים 
איבערגעריסען און אַ זאָג געטהאָן : 

-- טאַ! מילא, מע קאָן אַזױ אַװעקזיצען און אַװעקפּלאַפּלען 
ביז טאָג... מע דאַרף זיך נעמען צו דער הנדה, אָפּריכטען דעם אַנ- 
דערען האַלבען סדר!... 

* * + 

סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט פיינט געהאַט רוהען, זיצען לע- 
דיג. ער איז נאָר אַראָפּ פון דער פוהר, האָט ער געלאָזט וויסען 
זיינע חברים, אַז ער איז דאָ, -- האָבען אָנגעהויבען זיך שיטען צו 
איהם אַלטע חברים, פריינד און בעקאַנטע, ציוניסטען, מאָרערנע 
משכילים, ,אינטעליגענטען", לעהרערס און גלאַט יונגע-לייט, מייס- 
טענטייל קבצנים. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז דער אַפּטײיקער האָט דערפון גע- 
האַט װינציג-װאָס נחת, האָט אָבער מורא געהאַט צו פּראָטעסטי- 
רען, עס זאָל נישט אַרױס קיין קאָנפליט צווישען איהם און צווי- 
שען זיין זוהן. אַ קליינער קאָנפליקט איז שוין אַרויסגעקומען צווי- 
שען זיי, בעת סאַשאַ האָט זיך איבערגעטהאָן צום יום-טוב. דער 
פאָטער האָט זיך נעװאָלט אויספיינען פאַר זיין זוהן, אַז ער איז 
ניט קיין פּראָװוינציאַל, און אַז ער לייענט אַלע פּעטערבורגער בלע- 
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דערינער פון אונזער מדינה, און אונטער אַזאַ רעזשים, אַזאַ רעגיע- 
רונג, װאָס איז נאָך ווילדער פון אונזער רעגיערונג ?... שלאָג מיך 
ניט איבער, טאַטע, איך האָב דיך ערשט געפרעגט צוויי קשיות, 
און פרעגען דאַרף איך דיך פיער? אַלזאָ, איז געבליבען נאָך צוויי 
קשיות. ד ר י ט ענ ס, וויל איך וויסען, זאָלסט מיר זאָגען, אָבער 
אויפריכטיג, צי איז די געשיכטע מיט משה'ן און מיט ירושלים נישט 
מעהר וי אַיין אַלטע תפילה פון אַיין אַלטען סדור, װאָס מע האָט 
אַמאָל, פאַרצייטען, אָנגעשריבען פאַר אונזערע אור-אור-עלטערען ? 
און, פיערט ענס, אוב ס'איז יאָ אַזױ, היינט צו װאָס נוצט 
אונז די גאַנצע קאָמעדיע ? האָב קיין פאַראיבע? ניט, טאָמער האָב 
איך דיר מיט מיינע נאַרישע קשיות געשטעהרט דיין יום-טוב, און, 
אויב דו קאָנסט, גנעב מיר אויף זיי אַ תירוץ. 


+* + 5 


זאָגען, אַז דער פאָטער האָט נישט געהאָט װאָס צו ענטפערען 
דער טאָכטער אויף איהרע פיער קשיות, װאָלט געווען ניט ריכטיג. 
איציקעל שאָסטעפּאַל האָט דוקא יאָ געענטפערט, און דוקא אַ סך 
געענטפערט, און שטאַרק געהיצט זיך, און שטאַרק געמאַכט מיט 
די הענד, וי זיין שטייגער איז, און געגעבען אגב דער טאָכטער אַ 
פּסק, פאַר װאָס זי רופט אָן דעם היילינען סדר פונ'ם היילינען יום- 
טוב מיט'ן נאָמען ,קאָמעדיע"... ער האָט געפייערט, געשפּרונגען 
פון איין װאָרט איבער'ן אַנדערען, אָנגעהויבען איינס, נישט גע- 
ענדינט און אַריבער צום אַנדערען, -- מיט איינעם װאָרט, איציקעל 
שאָסטעפּאַל האָט זיך פערענטפערט, װי ווייט ער האָט געקאָנט, 
אֶהן אַ סיסטעם, װי אַ מענש, װאָס איז ניט געװאָהנט צו דיס- 
קוסיעס, צו שלאָגען זיך ; אַזאַ מענש טהוט דאָס בעסטע, װאָס ער 
קאָן : ער שפּרינגט, ער דרעהט זיך, דערלאַננט אַ זעץ פון הינטען, 
צעלאָזט זיך און פאַלט פון זיך אַליין, חאַפּט זיך אויף און שפּרינגט 
ווייטער -- אַזאַ מענש קאָן נישט געווינען דעם ,קריעג", אַזאַ מענש, 
וי ער זאָל ניט זיין געזונד און קרעפטיג, מוז געשלאָגען ווערען... 
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-- נו, אַצינד קאָנסט דו מיך פרענען די פיער קשיות. 

-- משונע מיינע שונאים ! -- זאָגט שיווקע צום מאַן. -- דאָס 
קינד װוי? עסען, הייסט ער איהר נאָר פרעגען די פיער קשיות. 

-- נישקשה, מאַמע, עס מאַכט ניט אויס, איך קאָן עסען און 
צו גלייכער צייט פרעגען דעם טאַטען די פיער קשיות. 

אַזױ זאָגט טאַמאַראַ צו דער מוטער מיט אַ שמייכע? און ווענרט 
זיך צום פאָטער, אַזױ צו זאָגען : 

-- טאַטע, איך װעל דיך פרעגען פיער קשיות -- אַזױ, דאַכט 
זיך, דאַרף מען פרעגען די פיער קשיות ? 

-- אַזױ, אַזױ, טאָכטער, -- ענטפערט איהר דער גליקליכער 
פאָטער. און די מוטער קוועלט, װוערד ברייטער װי לענגער. און 
טאַמאַראַ זאָגט ; 

-- אָט ריכטען מיר אָפּ דעם סדר -- אויף וויפיעל איך פער- 
שטעה פון מיין רוסישער הנדה, װאָס דוֹ האָסט מיר צוגעגרייט, 
פייערען מיר אַ יום-טוב פון בעפרייאונג, און מיר האָפען וויעדער 
אַ מאָל בעפרייעט צו ווערען פון דעם גלות, אין וועלכען מיר גע- 
פינען זיך איצט, און מיר ווינשען זיך, איבער אַ יאֶהר זאָלען מיר 
אַלע זיין זעלבסטשטענדיג ביי זיך אין אונזער לאַנד, אין אונזער 
ירושלים. אַזױ, דאַכט זיך? נו, װעל איך דיך פרעגען: ערש- 
טענס, זאָג מיר, װאָס האָבען מיר געטהאָן ביז אַהער צוליעב 
דער דאָזיגער בעפרייאונג ? איך מיין, איך און דו, און דיינע עלּ- 
טערען, און אונזערע אור-אור-עלטערען פון יענער צייט אָן ביז 
היינטינען טאָג? צ ווייט ענ ס, װאָלט איך וועלען וויסען, 
צי אַלע אידען פון דער גאַנצער וועלט ווילען, אַז ס'זאָל קומען משיח 
און זאָל אונז פיהרען אַהין, אינ'ם געבענשטען לאַנד? אָדער עס 
געפינען זיך אַזעלכע, און אפשר נאָך אַ סך אַזעלכע, װאָס האָבען 
נישט חשק, קיין קאַפּ חשק ניט, אַז ס'זאָל קומען מַשיח און זאָל 
זיי צונעמען פון אַ ציוויליזירט לאַנד, פון שענע הייזער, פון רייכע 
גיטער, און אַװעקפאָהרען אין אַזאַ מדינה, װאָס שטעהט נאָך ני- 
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אין דער נאַנצער וועלט קיין נליקליכערע מוטער, וי שיווקע שאָס- 
טעפּאַל, די פּרעכטינע קענינין אין דער דאָזיגער נאַכט !... און אַז 
דער פאָטער קומט פון שוה? מיט'ן ברייטען ,נוט יום-טוב !" און 
דערזעהט טאַמאַראַ'ן אָנגעטהאָן יוםדטוב'דיג, װערד זיין קייזערלי- 
כע מאַיעסטעט נאָך מעהר מאַיעסטעטיש און זיין פאָטערליך האַרץ 
נאָך מעהר גליקּליך, און ער איז איהר מוח? אַלֶע יסורים מיט אַלֶע 
בזיונות מיט אַלע ניט-דערשלאָפענע נעכט מיט אַלֶע צרות, װאָס 
ער איז איבער איהר אױיסגעשטאַנען ביז היינטיגער נאַכט }... 

-- ווער װועט ביי מיר פרעגען די פיער קשיות ? -- זאָגט אי- 
ציקעל שאָסטעפּאַל אין אַ שפּאַס צו דער טאָכטער, און בעקומט פון 
איהר אַזאַ מין ענטפער : 

-- די פיער קשיות, װאָס איך װע? ביי דיר פרענען, װועסט דו 
מיר נישט קאָנען פאַרענטפערען... 

-- גוט, מיר וועלען זעהען ! -- זאָנט דער גליקליכער פאָטער 
און גרייט זיך צו צום סדר, לענט-אַװועק פאַר איטליכען אַ הנדה, 
אַפילו פאַר חוה די אידינע און פאַר חאַסקע דעם שטובמיידעל, 
װאָס זיצען, נאָך דעם אַלטען אידישען מנהג, ביי'ם סדר גלייך מיט 
אַלעמען, ווייל פּסח צום סדר זענען אַלע נלייך, נישטאָ קיין בעל- 
הבית, נישטאָ קיין דיענסט, נישטאָ קיין האַר, נישטאָ קיין קנעכט -- 
פריי איז מען, פריי, װוי בשעת מען אין אַרױסנעגאַנגען פון 
מצרים !.,. און איציקעל שאָסטעפּאַל זעצט זיך אַװעק אָפּריכטען 
דעם סדר מיט דעם גאַנצען פּראַכט און נלאַנץ, װוי זיין טאַטע האָט 
געטהאָן, און ער מאַכט דעם שענעם ברייטען יום-טוב'דיגען קידוש, 
וי זיין טאַטע האָט געמאַכט, און ער זינגט די הנדה מיט דעם זעל- 
בען ניגון, װוי זיין טאַטע האָט געזונגען, און אַז ער זאָגט שוין אָפּ 
אַלץ, װאָס ווערד געזאָגט פאַר'ן עסען, און אַז ער װאַשט זיך צו דער 
סעודה און מאַכט די ברכה ,על אכילת מצה", און עס האַלט שוין 
ביי די פיש, ביי די זיסע פעפערדינע געפּאַפּריצירטע צוקערדינע 
שמעקעדינגע פיש מיט דער אונטערגעווייקטער מצה, רופט זיך אָן 
איציקעל שאָסטעפּאַל צו טאַמאַראַ'ן מיט אַ שפּאַס ; 
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מענש װווי ער, װאָס לעבט אַלֵיין נישט אויף רער וועלט, אַחוױץ שבת 
און אַ חוץ יום-טוב, און װאָס לאָזט אויס תמיד זיין ביטער האַרץ 
צו איהר, צו דער מוטער, פאַר אַלסדינג: פאַר דעם, װאָס דער 
סאַמאָװאַר איז ניט אַזױ ניך פאַרטיג, און פאַר דעם, װאָס דאָס 
לאָדעניש האָט זיך ניט אַיינגעגעבען, און פאַר דעם, װאָס די טאָב- 
טער איז אין פּעטערבורג, --- פאַר אַלסדינג, פאַר אַלסדינג קומט-אָפּ 
זי, די מוטער, און אַלסדינג נעמט זי אָן פאַר ליעב, װאָרום מסתמא 
הייסט נאָט אַזױ, און אַקעגען גאָט קאָן מען ניט געהן... 

אַזױ קלאָנט זיך שיווקע פאַר איהר טאָכטער און ווישט די 
אויגען, און די אויגען ווילען ניט אויפהערען צו וויינען. און טאַ- 
מאַראַ װוי? איהר ערקלערען, אַז ניט נאָט, זי אַליין אין שולרינ, 
װאָס זי לאָזט זיך טרעטען מיט די פיס... און די מוטער הערט 
נישט אויף אויסצוגיסען איהר פערביטערט האַרץ פאַר איהר טאָב- 
טער, וועלכע זי װאָלט וועלען זעהען נליקליך, ווייסט זי ניט וי 
אַזױי... זי װאָלט זיך וועלען מפקיר זיין פאַר איהר, אַועקגעבען אָט 
די גאַנצע ציערונג איהרע, אָט די פּערעל מיט די דימענטען, מיט די 
בריליאַנטען, מיט'ן נאַנצען לעבען איהרס, אויב עס זאָל זיין נאָר 
אין דעם די מניעה... צוליעב איהר קינד װאָלט זי, שיווקע שאָסטע- 
פּאַל, איציקעל שאָסטעפּאַל'ס ווייב, זיך געשטעלט ריענען... 

אַזױ זאָגט די מוטער, און טאַמאַראַ'ס האַרץ איז געריהרט און 
די נשמה איז צעװוייקט, און זי װוי? בערוהיגען איהר מוטער און זי 
קאָן דאָס ניט טהון. זי ווייסט ניט, װוי אַזױ. זי איז אַזױ ווייט, 
אַזױ אָפּנעריסען פון איהר מוטער !... און די מוטער הערט ניט אויף 
צו בעקלאָגען זיך אויף איהר פינסטער מז?, װאָס זי האָט נישט 
פערדיענט ביי גאָט, אַז איהר איינציג קינד, איהר אויג אין קאָפּ, 
זאָל ניט קאָנען ברענגען פאַר איהר מאַמע אַ קליינעם קרבן, איהר 
צוליעב טהון אויף אָט אַזױ פיע?, פערשאַפען איהר מוטער חאָטש 
אַ קאַפּעל פערגעניגען, חאָטש אויף אַ פּאר שעה נישט מעהר... זי 
פּועל'ט ביי איהר טאָכטער, זי זאָל זיך אָנטהון אין אַ ווייס קלייר, 
צוליעב איהר און צוליעב'ן הייליגען יום-טוב" -- און ס'איז נישטאָ 
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דערקענען אין איהר די שטענדיג פערזאָרגטע און פּערצאָרענדיגטע 
שיווקע שאָסטעפּאַל, װאָס ווערד פערשװואַרצט ביי איהר מאַן דעם 
דעספּאָט אין עושר און אין כבוד ?... 

ווער איז אָט די גלענצענדע, מאַיעסטעטיש שענע פּרינצעסין, 
מיט די גרויסע שענע שװואַרצע אוינען און מיט די גלענצענדע 
שװאַרצע געקרייזעלטע האָר, װאָס פּאַסען זיך אַזױ צו דעם ווייסען 
קלייד, װאָס די מוטער האָט מיט טרערען גע'פּועל'ט ביי איהר, זי 
זאָל דאָס אָנטֿהון חאָטש איין מאָל צוליעב איהר און צוליעב דעם 
הייליגען יום-טוב, און זי האָט איהר צוליעב געטהאָן, נישט געקאָנט 
צוזעהען דער מאַמעס טרערען ?... 

דאָס איז געשעהן באַלד נאָך ליכטבענשען. דער פאָטער איז 
נאָך געווען אין שוה?, די מוטער איז געשטאַנען אַיין אויסגעציערטע 
אין זייד, אין פּערע? און אין בריליאַנטען, אַקעגען אַ האַלב טוץ 
גרויסע שענע זילבערנע לייכטער, מיט אַיין אַלטען זיעבענרעהריגען 
קאַנדעליאַבר אין מיטען, מיט אויפגעהויבענע הענד צו די צוגעמאַב- 
טע אויגען, געבענשט ליכט און שטילערהייד געוויינט, אַזױ שטיל 
און פּערבאָרנען, אַז נאָר ע ר אַליין, נאָט ברוך-הוא, זאָל הערען... 
און טאַמאַראַ איז זיך געזעסען ביי'ם טישעק? אָן אַ זייט אין איהר 
געוועהנליך שוארץ װאָכעדיג קלייד איבער אַ ביכעל און האָט גע- 
לייענט, און אפשר איז זי געזעסען אַזױ און האָט געטראַכט... 

אָפּגעבענשט ליכט, איז די מוטער צונענאַנגען צו דער טאָב- 
טער, אוױיסגעקנאַקט זיך אַלֶע פינגער און אַװעקגעזעצט זיך נעבען 
איהר און גענומען רעדען איבער איהר, חלילה ניט געשטראָפט, נאָר 
אַזױ מיט נוטען אויסגערעדט זיך דאָס האַרץ פאַר איהר קינד, איהר 
איינצינער טרייסט אויף דער נאַנצער וועלט, איבערגעגעבען אין 
האַלבע ווערטער און מעהר אויפ'ן וואונק אַלץ, װאָס זי שטעהט- 
אויס פון איהר מאַן... זי בעשולרינגט איהם חלילה ניט און בע- 
קלאָגט זיך ניט אויף איהם, הלואַי זאָל איהר קינד ניט האָבען קיין 
ערגער לעבען, וי זי האָט ביי איהר מאַן, נאָר אַ מאַן איז דאָך נישט 
מעהר וי אַ מאַן, ובפרט נאָך אַזא פּערטראָגענער בעשעפטיגטער 
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-- אָט האָסט דו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב ! אין דער ערר 
אַריין ! -- זאָגט שיווקע. 

-- רוף איהם אַרין { -- זאָגט טאַמאַראַ און עס קומט אַריין 
ליפּא באַשעװויטש מיט'ן בעזעם-באָרד אָפּנעמען פון טאַמאַראַ'ן אַ 
גרוס פון זיין טאָכטער מאַשאַ, און טאַמאַראַ נעמט איהם אויף זעהר 
פריינדליך, פיהרט איהם אַריין בעזונדער אין אַ חדר, און זעצט 
זיך אַװעק מיט איהם שמועפען וועגען זיין טאָכטער מאַשאַ. און 
איציקע? שאָסטעפּאַל בלייבט-איבער מיט זיין פרוי שיווקע אינ- 
צווייען, קוקען זיִך איבער אֶהן ווערטער, און יעדער פון זיי לאָזט 
אַרױס אַ זיפץ פונ'ם טיעפען, טיעפען האַרצען... 


קאַפּיטע? ב. 
נבפת צום פסרר. 


װוער איז אָט דער שענער קעניג מיט די גרויסע שװאַרצע אוי- 
נען, מיט דעם שענעם שװאַרצען געקרייזעלטען באָרד, אין די וויי- 
סע זיידענע קליידער, מיט'ן ווייסען זיידענעם היטעלע און מיט די 
ווייסע זיידענע שיכלעך, װאָס זיצט אויבע-אָן אָנגעלעהנט אויף 
דעם עסעבעט אַזױ רוהיג, און אַזױ מילד, און אַזױ גוט, און אַזױ 
פריינדליך צו יעדען|? זאָל דאָס זיין איציקעל שאָסטעפּאַל, דער 
שטענדיג פּערטראָגענער, צעטראָנענער, פּערהאַוועטער, פּערטאַרע- 
ראַמטער איציקעל שאָסטעפּאַל? וואו איז אַהינגעקומען זיין אונרו- 
הינ פּנים, זיין אַיילֶעניש, זיין לויפעניש, זיינע געשעפטען מיט 
זיינע דרעהענישען, פערדרעהענישען און לאָדענישען מיט .קאַזנאַ", 
מיט מענשען און מיט דער נאַנצער וועלט? 

ער איז אָט די פּרעכטיגע קעניגין, װאָס זיצט איהם ביי דער 
רעכטער האַנד מיט אַזאַ גדלות, אויסגעציערט מיט פּערעל און מיט 
בריליאַנטען, װאָס בלישטשען און פינקלען קעגען דעם פינקעלדיגען 
וויין, װאָס אין די נלאַנצענדיגע פלעשער, און געבען-צו איהר אַמאָ- 
לעדיג שען פּנים אַזױ פיע? חן און נדלות, אַז ס'איז גאָר נישט צו 
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זאָל זיי אַ חלירע ! װאָס טויג אייך? איך האָב איהם נעגעבען 
מ כ ? ה בכ א ב י די -- װאָס ס'איז מיר געקומען אין מויל 
אַרײן, האָב איך איהם געואָגט, דעם שענעם רב: !ממה נפשך, 
זאָג איך, האָבען מיר אַייך אויסגעקלויבען, זאָג איך, פאַר ראַבינער 
אין שטאָדט, דאַרפט איהר, זאָג איך, אין זינען האָבען אָרעמע לייט, 
אלא ניט, זאָג איך, איז דאָך למה זה אנכי, זאָג איך, מאַכט רש"י ; 
שאָ מיני מיקיטאַ זאַ טשולאָװיק? !"... 

דעם שוסטער'ס ווייב זיסעל איז געלאָפּען אַרוף צו דער נגידית 
שיווקע שאָסטעפּאַל אָנזאָגען איהר אַ בשורה, אַז איהר טאָכטער 
איז געקומען, ניט מחמת זיסעל די שוסטערין איז אַזאַ גוטע פריינ- 
דין מיט דער נגירית'טע, נאָר פּשוט ווייל ס'איז אַ מצוה ביי אירען 
אָנזאָגען יענעם אַ גוטע בשורֹה : גאָט ליעב אַייך מיט אַייער נאַסט, 
אייער טאָכטער איז געקומען!" -- האָט זי אָבער פערשפּעטיגט 
(דער קבצן האָט קיין גליק ניט !). די מצוה האָט אויסגעחאַפּט חוה 
די אידינע, װאָס איז נעלאָפען צוריק פון די טרעפּ אַראָפּ. 

-- שוין, שוין, אומזיסט אַייער טרחה! מע וייסט שוֹין... 

און אַז די שוסטערין איז געגאַננען צוריק, האָט זיך טאַמאַראַ 
שוין נעקושט מיט דער מוטער, און די מוטער האָט געוויינט אויף 
דער טאָכטער'יס האַלז, זעהר שטאַרק נעוויינט! זי האָט, אַפּנים, 
געװאָלט אויסוויינען אויף דער טאָכטער'ס האַלז איהרע אַלע צרות, 
װאָס זי האָט דאָ איבערגעטראָנען פון דער צייט, װאָס די טאָכטער 
איז אַװעקגעפאָרען. צרות פון בעננען, צרות פון בזיונות פאַר ליי- 
טען, צרות פון עלענד, צרות פונ'ם מאַן, װאָס לאָזט אויס זיין בי- 
טער האַרץ אַלֶע מאָל צו איהר -- און אַ קשיא װאָס אַ מאַמע קאָן 
וויינען !.-+ 

שיווקע שאָסטעפּאַל האָט זיך נאָך נישט אָנגעקוקט זאַט אין 
איהר טאָכטער, איז שוין נעקומען חאַסקע דאָס שטוב-מיירעל מיט 
אַ נייעס : 

-- דער איד פונ'ם האָלץ איז דאָ, ער ווי? זיך זעהען מיט טאַ- 
מאַראַ'ן. 
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סאַשאַ איז אַראָפּנעשפּרונגען דער ערשטער, נאָך איהם טאַמאַראַ, 
און נאָך טאַמאַראַ'ן שוין ביידע שכנים : דער אַפּטייקער מיט'ן 
שטעקעלע און איציקעל שאָסטעפּאַל מיט'ן שירם. 

-- מיר האָבען געסט! -- זאָגט חיים, און בעני חאַפּט איהם 
אונטער : 

-- ציוניזם, סאַציאַליזם, בורזשואַזיע און פּראָלעטאַריאַט ! 

-- װאָס הייסט דאָס ? -- פרעגט דער פאָטער, און זיינע ביירע 
זיהן געבען איהם צו פערשטעהן, אַז דאָס זענען געקומען פיער 
פּאָרשטעהער פון פֿיער פערשיעדענע פראַקציעס. און צווישען פאָ- 
טער מיט די קינדער געהט אַװעק אַ שמועס וועגען ציוניזם, סאָ- 
ציאַליזם, קאַפּיטאַל און פּראָלעטאַריאַט, און נחמיה דער שוסטער 
קאָן ניט פערשטעהן, װאָס פאַר אַ פּראָלעטאַריער איז סאַפּראַנאָ- 
וויטש דער אַפּטײיקער? אַ פּראָלעטאַריער ווערד אָנגערופען ביי'ם 
שוסטער אַיין אָרעמאַן, און אַיין אָרעמאַן קאָן זיין נאָר דער, װאָס 
האָט ניט אויף פּסח. ענטפערט איהם דערויף דער עלטערער זוהן 
חיים, אַז מע קאָן האָבען אויף פּסח און דאָך זיין אַ פּראָלעטאָריער. 

-- אַ פּראָלעטאַריער װוערד אָנגערופען יערער, װאָס אַרבײט 
פאַר נעלט צוליעב דער בעקוועמליכקייט פון דער בורזשואַזיע, אַזױי, 
אַז אַ פּראָװויזאָר איז אַלְץ איינס, װאָס אַ שוסטער. 

-- להבדי? ! -- זאָגט דער פאָטער און קלאַפּט-אַרײין אַ צװיאָק 
אין אַיין אָבצאַס פון אַ שטיווע?, און פּונקט צו דעם װאָרט ,להבריליי 
קומט אָן אונזער אַלטער בעקאַנטער, דאָס פרייליכע שניידערעל 
יודעל קטנתי, מיט אַ פאַרטינען פּסוק און מיט אַ קללה נאָך אויף 
דער שװועל: 

-- ע? ישראל? וע? רבנן- ס'אָל אַ רוח אין זייער 
טאַטען אַריין, אונזערע אידעלעך מיט אונזערע רבנים, די קאַזיאָ- 
נע מיין איך,.--דאָס געה איך פון איהם טאַקי, פונ'ם ראַבינער,.--דער- 
פאַר װאָס מע טיילט ניט קיין מעות-חטים, וי ס'געהערט צו זיין ; 
דעם, װאָס מע דאַרף, דעם ניט מען ניט, און ווער עס האָט אַ צד 
אין באָד, און ווער ס'איז אַ שטיקעל שמעלקע, רער נעמט, נעמען 


114 שלום-עליכם 


-- אַ קלונע וועלט געװאָרען { -- זאָגט האַלב איראָניש, האַלב 
מיט נדלות איציקעל שאָסטעפּאַל, און קוקט אויפ'ן הענטע? פונ'ם 
שירם מיט אַיין אַפּיקורסיש שמייכעלע, 

-- אַ פערקעהרטע וועלט }! -- ענטפערט איהם דער אַפּטייקער 
און קוקט דורך די בלויע ברילען אַרױף, אוֹיף די הייזער, 

און דער פאַעטאָן מיט די פיער פּאַרשױינען פּאָהרט-צו מיט'ן 
קנאַק גלייך צום הויז נומער 15, װאָס אויף דער װאַסילטשיקאָווער 
גאַס, 

א + + 

אָנזאָגען אַ בשורה -- איז איינע פוֹן די גרעסטע מצוות ביי 
אידען: עס טהוט הנאה, קיינעם שאַדט עס ניט און קיין געלד 
קאָסט דאָס ניט. 

אַז דער פאַעטאָן מיט די פיער פּאַרשױנען : איציקעל שאָסטע- 
פּאַל מיט זיין שכן דעם אַפּטייקער, מיט זייערע קינדער טאַמאַראַ 
און סאַשאַ, איז צוגעפאָהרען צום הויז נומער 12, װאָס אויף דער 
װאַסילטשיקאָװער נאַס, האָט דאָס די ערשטע דערזעהען נחמיה 
דעם שוסטער'ס ווייב זיסע?, װאָס זיצט אינ'ם זעלבען הויז נומער 
דרייצעהן. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז דעם שוסטער'ס דירה איז אונטען, 
אינ'ם סאַמע קעלער ; און מחמת די פענסטער געהען אַרױס גלייך 
אויפ'ן טראָטואַר, דערפאַר האָט דער שוסטער אַ גרויסען שאַנס צוּ 
זעהען יעדען דורכגעהער און יעדען דורכפּאָהרער פריהער און 
נעהענטער פון אַלע אַנדערע אַיינװאָהנער װאָס אין הוֹיז. 

-- זעה נאָר, ווער אין דאָס צונעפאָהרען צוֹ אונז אַזױ 
ברייט? -- רופט זיך אָן נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב זיסע? און 
פליהט אַרױס אין דרויסען, בשעת נחמיה דער שוסטער מיט זיינע 
צוויי בנים זענען פערטיעפט אין דער אַרבײט, שלאָגען פלעקלעך 
אין די נייע באָטינקעס, װאָס שיווקע שאָסטעפּאַל האָט זיך בע- 
שטעלט לכבוד פּסח. און ביידע בנים, חיים און בעני, בוינען זיך 
גלייך מיט דער ערד און קוקען זיך אַיין אינ'ם פאַעטאָן, פון וועלכען 
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מאַנדעװוען, פאָהרט צו אַ פאַעטאָן, און איידער מע קוקט זיך אַרום, 
לינען שוין די פּעקלעך פון אויבען אויפ'ן פאַעטאָן. מע דאַרף מעהר 
ניט וי איין פאַעטאָן -- מע זיצט אין איין הויף, צו װאָס זאָל מען 
אויסברענגען אומזיסט געלר? 

אין פאַעטאָן נאַנץ אויבען זיצען איציקעל שאָסטעפּאַל און סאָ- 
לאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, און אַקעגען זיי, אויף אַ בענקעלע -- זייערע 
קינדער: טאַמאַראַ און סאַשאַ. און דער פאַעטאָן קאַטשעט זיך אי- 
בער די נאָר-װאָס אָפּגעדעקטע שטיינער, און די רעדער שפּריצען 
די נאָך ניט צוגעטריקענטע ערב-פּסח'דיגע בלאָטע, און דאָס ווינ- 
טעל, װאָס בלאָזט, איז אַ מילד װאַרעם ווינטעל, אַיין ערב-פּסח'- 
ריגס, און די לופט שמעקט מיט ערב פּסח, מיט דעם בעקאַנטען 
ליעבען ריח פונ'ם ליעבכסטען טייערסטען יום-טוב, װאָס איז ליעב 
יערען אידען מיט זיין היסטאָרישער בעדייטונג, מיט זיין בעפריי- 
אונגס-גייסט און מיט זיין צוזאַמענקומען זיך מיט דער צייט פון 
בענייאונג אין דער נאַטור. 

-- אין דרויסען שמעקט שוין מיט פּסח, -- בעמערקט איצי- 
קעל שאָסטעפּאַל, נישט געפינענדיג קיין אַנדער טהעמאַ אויף צו 
מאַכען אַ רעד מיט זיין ניט-אַיינגענעמענעם שכן. 

-- עס װועט שוין באַלֵר אָנהויבען גרינען, -- װאַרפט אַריין דער 
אַפּטײיקער אַ װאָרט, אום ניט צו זיצען, װוי אַ ברונז'ער מחותן. 

-- לעבען זאָל דער אידישער פּסח ! -- רופט אויס סאשאַ מיט 
בעגייסטעייונג, 

-- לעבען זאָל דער פריהלינג! -- פערריכט איהם טאַמאַראַ. 

-- לעבען זאָל דער יום-טוב פון בעפרייאונג! -- זאָגט וויי- 
טער סאַשאַ. 

-- לעבען זאָל די פרייהייט אַליין ! -- פערריכט איהם וויערער 
טאַמאַראַ. און עס פערקייטעלט זיך אַ שמועס צווישען די קינדער. 
די עלטערען זיצען און הערען זיך אַיין, און בעוואונדערען זיי, יע- 
דער לויט זיין השגה, און יערער פון זיי טראַכט ביי זיך אין האַרצען 
אַיין אַנדער מחשבח. 
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צען איינפאַך-בילינען היטעלע (אֶהן פערערען) אויף רי שענע גע- 
דיכטע שװאַרצע געגרייזעלטע האָר, מיט'ן קליינעם שװאַרצען ריי- 
זענטאַשעל, מעשה מאַנסביל, אָנגעטהאָן איבער דער הויכער ברוסט, 
און מיט איהרע גרויסע שענע שװאַרצע אויגען, וועלכע זענען איצט 
געווען איבערגעצויגען מיט אַ מאָדנע מעלאַנכאָלישען טרויעריגען 
ערנסט, און אויסגעוואַכסען איז זי, אויסנעװואַכסען !... און ער האָט 
זיך געטראַכט : 

-- אָט דאָס איזן מיין טאָכטער ?... 

דאָס זעלבע האָט געטראַכט אויך דער אַפּטײיקער, בעקוקט דורך 
די בלויע ברילען זיין סאַשאַן, װי ער איז דאָס אַביסע? אויסגע- 
װואַכסען, װי שען ער איז געװאָרען. מערקווירדינ: געלע האָר, אַ 
שפּיצעדיג געל בערדעל, אַיין אויסגעבויגענע נאָז, אַיין אמת'ע אי- 
דישע נאָז 1... דער אַפּטייקער וויל נעמען ביי'ם זוהן דאָס געלע 
טשעמאָדאַנטשיקעל; סאַשאַ לאָזט נישט, ער קאָן אַלֵיין. 

-- דו קענסט זיך ניט מיט אונזער שכנ'ס טאָכטער, פריילין 
שאָסטעפּאַל? -- מאַכט סאַשאַ צום פאָטער און שטעלט איהם פאָר 
טאַמאַראַין, וועלכע שטעלט-פאָר סאַשאַ סאַפראַנאָװיטש פאַר איהר 
פאָטער און זי זאָגט צו איהם : 

-- דאָס איז דעם אַפּטייקער'ס זוהן. סיט'ן פאָטער ביזט דו 
דאָך בעקאַנט פון לאַנג ? 

און אַלע פיער ווייסען ניט װאָס צו טהון, ער און וואוהין 
עמיצער זאָל געהן פריהער. און אַלע פיער זאָנען איינס צו דאָס 
אַנדערע : 

-- נו? פּאָהרען מיר? 

און אַלֶע פיער ענטפערען איינס דעם אַנדערען : 

-- פּאָהרען מיר. 

און קיינער פון די פיער ווייסט נאָך נישט, װי אַזױ מע װעט 
פאָהרען, און אַז מע קומט אַרױס פונ'ם װאָקזאַל, און די טרענער 
חאַפּען די פּעקלעך אונטער די הענד, און די עקיפּאַזשען-פיהרערס 
מיט די איזװאָזטשיקעס גװאַלדעװען, און די פּאָליציסטען קאָ- 
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פאָרם האָט זיך צו דעם קאָטלער'ען אָרער קעסלער'ען אַזױ געפּאַסט, 
וי צו אַ חזיר אַ נאָזבאַנד, אַז כסך-הכ? זענען די הערעלעך ביי איהם 
געווען געגרייזעלט, דער רוקען אַיינגעבוינען, דאָס היטעלע פלעגט ער 
טראָגען תמיד אַרױף, און רעדען האָט דאָס גערעדט מיט ,דער חית", 
אונטערגעהאָרחעלט : ,סאַפּחאַנאָװיטש".. חוסקאַיאַ היסטאָחיאַ... 

.א חרפּה און אַ בושה פאַר גויים ! -- אַזױ פלעגט זיך טראַכטען 
דער אַפּטײיקער און רויט ווערען ביז אויף יענער זייט אויהערען } -- 
אַלעמען, אַלֶע ,אירלאַקעס", נלוסט זיך שטודיערען !... אַלֶע קבצנים 
קריכען אין נימנאַזיע!"... ו 

און אונזער אַפּטײיקער איז בייז סכנות אויף די ,אידלאַקעס- 
קבצנים", װאָס קריכען אין גימנאַזיע און ווילען שטודיערען... ער 
האָט גאָר פערגעסען, אַז ער איז אַלײן אַ ,אידלאַק", אַליין געווען 
אַיין אָרעמאַנס אַ קינד, אַליין געשטודיערט לאַטײן אויף אַ בוידעם... 


6 + 6 


ביי'ם אָנקוּמען פון אונזערע יונגע העלדען איז דאָס בענעגע- 
ניש געווען ניט אַזױ, װוי עס װאָלט בעדאַרפט צו זיין. עפּיס האָט 
דאָ געפעהל?ט, אַז אַלע, סאַי די טאַטעס, סאַי די קינדער, זאָלען זיך 
פיהלען פאָלשטענדיג גוט און באמת גליקליך. טאַמאַראַ שאָסטע- 
פּאַל איז דוקא אַרופגעפאַלען אויפ'ן פאָטער'ס האַלז און האָט מיט 
איהם צעקושט זיך. סאַשאַ סאַפּראַנאָוויטש האָט זיך דוקא אויך 
אַרומנענומען מיט'ן אַפּטײיקער, וי אַ זוהן בעדאַרף זיך אַרומנע- 
מען מיט אַ פאָטער, -- אָבער עס האָט ביי די ביידע געפעהלט די 
אמת'ע פריינדליכקייט, די גליקליכע שמחה, די ניט-געמאַכטע 
התפּעלות, דאָס נאַטירליכע אויפנערענגטזיין, אַז אַלע און אַלעס 
זאָל זיך דרעהען פאַר די אוינען, דער קאָפּ זאָל זיין צעטומעלט, דאָס 
האַרץ זאָל זיין איבערפילט און עס זאָל זיך אַזש גלוסטען וויינען 
פאַר פרייר... 


ביידע טאַטעס האָבען בעטראַכט זייערע קינדער,. איציקעל 
שאָסטעפּאַל האָט בעטראַכט זיין טאָכטער מיט'ן קליינעם שװאַר- 
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,ליעבער פֿאָטער ! עס איז, כלעבען, אַ שאַנדע, װאָס איך בע- 
דאַרף זיך איבערשרייבען מיט דיר נישט אויף אידיש. דו ווייסט 
גאַנץ גוט, אַז איך האָב ליעב די רוסישע שפּראַך מיט דער רוסישער 
ליטעראַטור, נאָר למאַי זאָלען מיר נישט בענוצען זיך מיט אונזער 
איינענער נאַציאָנאַל-שפּראַך, אַז מיר האָבען זי? פאַר װאָס זאָלען 
צוויי דייטשען, פראַנצויזען אָדער פּױלען יאָ קאָנען זיך צענויפרע- 
דען מיט זייערע אייגענע, ווען זיי קומען זיך צענויף ערגיץ אין 
אַמעריקא, אָדער ווייס איך וואו, אין עק וועלט, -- און מיר נישט ? 
מיר, װאָס זענען מעהר עמיגראַנטען פון אַלע עמיגראַנטען אין דער 
וועלט, מיר, וועלכע עמינרירען פון אברהם אבינו'ן אָן, דאַרפען אונ- 
זער נאַציאָנאַ?ל-שפּראַך האָבען אַ סך נויטיגער פון אַלע אַנדערע פעל- 
קער ! שטע? דיר פאָר, ליעבער פאָטער, אַז איך װאָלט געװואַכסען פון 
קינדווייז אויף ערגיץ אין אַיין אַנדער לאַנד און זאָל איצטער קומען 
צו פאָהרען אַהיים, װאָלטען מיר ביידע, אַ זוהן מיט אַ פאָטער, נישט 
נעקאָנט זיך אויפרעדען ! איך בין אַ בעלן געווען זיך אָנפרעגען ביי 
מיינע דייטשע און פּוילישע חברים, אויף װאָס פאַר אַ לשון זיי 
שרייבען זיך איבער מיט זייערע עלטערען, האָבען זיי מיך אויסגע- 
לאַכט און האָבען מיר געענטפערט צוריק מיט אַ פראַגע: אָט ביוט 
דו אַ איד, װוי אַזױ שרייבסט דו צו דיין פאָטער, נישט אויף אי- 
דיש ?... דו פערשטעהסט דאָך שוין, ליעבער פאָטער, אַז איך בין 
געװאָרען נאָך רויטער, װוי איך בין"... 

דער אַפּטײיקער קאָן ניט פערשטעהן : וי קומט צו איהם אַזאַ 
זוהן ?... און ער בעשולדינט זיך אַליין, װאָס ער זיצט פופצעהן יאָהר 
אַיין אַלמן, װאָס איבער דעם איז סאַשאַ געװואַכסען אֶהן אַ מוטער, 
זיך צענויפגעקומען ווער ווייסט מיט װאָסערע חברים אין גימנאַ- 
זיע... און ער דערמאַנט זיך, אַז צו סאַשאַ'ן פלעגען קומען די אָרעמ- 
סטע שילער, יונגלעך אָפּנעריסענע, װאָס האָבען געלערענט פריהער 
אין דער ,תלמוד-תורה", צווישען זיי איינער דעם שוחט'ס אָדער 
דעם רב'ס אַ זוהנדע?, קאָטלער אָדער קעסלער איז זיין נאָמען -- ער 
האָט שוין פערגעסען. ער נעדענקט נאָר, אַז די גימנאַזיאַלע אוני- 
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כאָז (ער האָט נישט געװאָלט אָנרופען דאָס מיט'ן נאָמען 
?משוגעת"), האָט איהם דערויף סאַשאַ בערוהיגט, אַז עס האָט ניט 
צו טהון מיט רעליגיע, נאָר מיט נאַציאָנאַלינעפיה?, מיט ליעבע צום 
פאָלָק, מיט אמת'ען ריינעם פּאַטריאָטיזם... 


אַ פערקעהרטע וועלט געװאָרען 1 סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, 
וועלכער האָט זיך אַזױ פיעל געפּלאָגט איבער בילרונג, געלעגען ער- 
גיץ ביי זיינע פינסטערע פאַנאַטישע עלטערען אויף אַ בוידעם און 
נעשטודיערט לאַטײן, אַנטלאָפּען פון דער היים אַ באָרוויסער, געהונ- 
גערט און אָפַּנעגעבען עקזאַמען אויף פאַרמאַציע, קוים דערלעבט 
ווערען אַ פּראָװויזאָר, פריהער גוט פּערשװאַרצט געװאָרען איידער 
מע האָט איהם צונעלאָזט צום עקזאַמען, און איצט, אַז גאָט האָט 
איהם געהאָלפען, ער איז שוין אַיין אַפּטייקער, מיט אַ נאָמען, מיט 
אַ רענאָמע, פערקעהרט צווישען כריסטען (פון אידען אַנטליפט 
ער), דאַרף ער, סאַפראַנאָװיטש, האָבען אַ זוהן, װאָס שרייבט איהם 
אַזעלכע בריוולעך : 

,ליעבער פּאָטער! -- שרייבט סאַשאַ אין איינעם פון זיינע 
בריוולעך צום פאָטער. -- דו מוזט אָננעמען, אַז די צייטען בייטען 
זיך. די ראָלע פון זינגען ,מה יפית" פאַר'ן פּריץ איז אַריבער ! 
די מאָדע פון קריכען אויף די קניע פאַר אַלץ, װאָס איז ניט איריש, 
איז אויס מאָדע"... 

אין אַיין אַנדער בריעף צום טאַטען שרייבט סאַשאַ כמעט אַזוֹי ; 


,ליעבער פאָטער ! ווילען מיר באמת געווינען די סימפּאַטיע 
פונ'ם רוסישען פאָלק, דאַרפען מיר זיי ניט ווייזען, אַז מיר זענען 
בעסער אָדער ערגער פון זיי ; מיר דאַרפען זיי נאָר ווייזען, אַז מיר 
זענען אזווי גוט, אַזוי ווי זיי... און דעמאָלט בין 
איך איבערציינט, אַז אויב דער קאַמף, װאָס דאָס פאָלק פיהרט, װעט 
געראָטען, וועלען מיר ניט דאַרפען קיין זכות אבות מיט קיין 
רחמנות מיט קיין טובות"... 


אין אַ דריטען בריעף שרייבט סאַשאַ צום טאַטען נאָר אַזױ: 
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און ער הויבט אָן שפּאַנען נאָך גיכער און מאַכען מיט'ן שירם נאָך 
שטאַרקער, און ער טראַכט זיך : 
-- וי קומט צו מיר אַזאַ טאָכטער ?... 


+* א * 


די זעלבע קשיא, װאָס איציקע? שאָסטעפּאַל האָט געפרענט 
אויף זיין קינד, האָט סאָלאָמאָן סאַפראַנאָװיטש געפרעגט אויף זיין 
קינר: 

-- ווי קומט צו מיר אַזאַ זוהן ? 

דעם אַפּטייקער'ס געשעפטען געהען אויך ניט שלעכט. די אַפּ- 
טייק האָט זיך איהם שוין לאַנג אויסגעצאָהלט, און ער קאָן שוין 
אָפּלעגען אַמאָל אַיין איבעריג קערבעל אין באַנק, און ער קלערט 
שוין וועגען אַ הייזעל אַיין איינענס, טאַקי ניט ווייט, אויף דער 
זעלבער װאַסילטשיקאָװער גאַס. דאָס הייזע? געהערט צו אַיין אַל- 
טער מויד אַ כריסטין, װאָס קומט אַריין צו איהם אין אַפּטייק במעט 
אַלע טאָג מיט אַ גרויסען הונד (;העקטאָר" רופט מען דעם הונד), 
קויפט אַ נאַרישקײיט פאַר פינף גראָשען און רעדט-אָפּ אַ האַלבע 
שעה און אַמאָל נאָך מעהר. זי רעדט איהם צו, ער זאָל קויפען איהר 
שטוב מיט'ן גאָרטען, זעהר אַ טייערער גאָרטען, -- וואו איז נאָך 
דאָ אַזאַ גאָרטען מיט אַזעלכע וויינשע? און מיט אַזעלכע באַרען, 
מיט אַזאַ קעלער, מיט אַזעלכע שטאַהלען, װי ביי איהר ? 

סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװויטש האָט ליעב סאַשאַ'ן און האַלט זיך מיט 
איהם גרויס, פערגעטערט איהם און פערשטעהט איהם ניט... ער 
שרייבט זיך איבער מיט זיין זוהן ווענען אַלסדינג און האָט פון איהם 
זעהר אָפּטע בריעף, זעהר שענע בריעף, אָבער אַזעלכע מאָדנע בריעף, 
װאָס ער פערשטעהט זיי ניט. סאַפראַנאָװיטש פערשטעהט ניט זיין 
זוהן. ער האָט שוין לאַנג געװאָלט אַרוסבעקומען פון איהם, װאָס 
איז דאָס, װאָס ער האַלט זיך אַזױ פעסט אין אידישקייט ? װאָס איז 
דאָס ? צי איז דאָס ביי איהם אַ רעליניעזע איבערצייגוננג? צי איז 
ער פרום געװאָרען ? אויב אַזױ, איז דאָס נישט מעהר וי אַ פּסי- 
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אַ טאָכטער און אַ בת יחידה, און נאָך אַ געראָטענע דשרצו, און ליעב 
האָט ער זי דאָס חיות מיט דער נשמה, ממש עד כלות הנפש! וי 
פיעל מאָל האָט ער זיך שוין אויפגעחאַפּט אין דער פריה פונ'ם שלאָף 
מלא נזלן און נעהייסען פּאַקעװוען דעם טשעטאָדאַן. 

-- וואוהין איז ? -- פרעגט איהם שיווקע. 

-- קיין פּעטערבורג !... װאָס פאַר אַ זיצען דאָרט ? װאָס פאַר 
שטודיערען ? װאָס פאַר קורסען ? װאָס פאַר מעדיצין ? װאָס פאַר 
דאָקטוירים ? נאַ דיר שוין סיידלעך דאָקטױירים! טאָמער איז 
קאַרנ! ? : 
אַזױ טענה'ט איציקע? שאָסטעפּאַל צו זיין ווייב שיווקע, נגלייךף 
ווי זי װאָלט דאָ געווען דער גאַנצעה חייב, און ער היצט זיך און 
ער שמיצט זיך אַזױ לאַנג, ביז ער זעצט זיך אַװעק שרייבען איהר 
אַ בריעף, אויס'לומר'ן אַזױ, אַז זי זאָל איהם האָבען צו געדענקען. 
און נעמט ער נאָר די פּען אין האַנד, און שטעלט ער נאָר אַװעק 
די ערשטע צוויי ווערטער: ,בתי היקרה -- טייערע טאָכטער", אַזױ 
געהט איהם אֶפּ דער כעס, און ער דערצעהלט איהר, װי ליעב און 
טייער זי איז איהם, װי שטאַרק ער בענגט נאָך איהר, און זי זאָל 
איהם, למען השם, שרייבען פון איהר נעזונד, און װאָס איהר פעהלט, 
און טאָמער דאַרף זי נעלד... און עס ציהט זיך ביי איהם אַזױ וי 
האָניג, און עס גיסט זיך ביי איהם אַזױ וי בוימעהל, און די גע- 
פיהלען פונ'ם האַרצען פליסען, פליסען -- אַ מאָדנער פאָטער אָט 
דער איציקעל?ל שאָסטעפּאַל! 

יאָ, אַ מאָדנער פאָטער ! עס ברענט אין איהם אַודאי אַ פייער, 
װאָס ער, איציקע? שאָסטעפּאַל, דאַרף זיין איצט אויפ'ן װאָקזאַל 
נלייך מיט דעם אַפּטײיקער און אַרויסקוקען אויף זיין קינד, װאָס 
פּאָהרט אַודאי אינאיינעם מיט'ן אַפּטייקער'ס קינד פון איין שטאָדט, 
זיצען אַודאי אין איין װאַנאָן און שמועסען !... פון װאָס קאָנען זי 
שמועסען 4 אפשר זענען זיי שוין אַזױ שטאַרק בעקאַנט, אַן מע 
שמועסט שוין נאָר וועגען אַ שדוך ?... א קשיא אויף היינטיגע קינ- 
דער !,.. און עס בעשלאָנט איהם אַזש אַ שווייס פון דעם געראַנק, 
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אַלע נעמען : דער ,אונטער" נעמט, דער ,אָבער" נעמט, רער קאַ- 
פּיטאַן נעמט, דער קאָמאַנדיר נעמט, דער אַדיטאַנט נעמט, דער 
גענעראַל נעמט - נעמען זאָל זיי די חלירע, װאָרום לא רי זיי נע- * 
מען צו דאָס געלר, נעמען זיי נאָך אַרױס דאָס געזונר, -- אקאַזנאַ"... 
היינט האָט ער נעהאַט אַ פַּאֶר עסקים'לעך, לאָדענישען, איציקעפּ 
שאָסטעפּאַל, דאַרפט איהר וויסען, איזן אַ איד, װאָס האָט ליעב 
זיך לאָדען מיט דער וועלט. בעת ער מאַכט אַ געשעפט, מאַכט ער 
דאָס לכתחילה אַזױ, אַז ער זאָל קאָנען נאָכדעם לאָדען זיך. אַז ער 
שרייבט אַ קאָנטראַקט, פערדרעהט ער איהם און פערפּלאָנטעט 
זיך אַליין טאַקי, נאָר אַזױ, אַז קיין צעהן אַדװאָקאַטען קאָנען איהם 
נאָכדעם ניט אַרױספּלאָנטען, איין אַדװאָקאַט האָט איהם אַמאָל גע- 
פרענט : -- ,פּאַני שאָסטעפּאַל} דאַרפט איהר שרייבען אַלֵיין דעם 
קאָנטראַקט און קומען נאָכדעם צו מיר, איך זאָל אַייך אױספּלאָנטען, 
אַמעהר, קומט מען לכתחלה צו אַיין אַדװאָקאַט, װועט ער אַייך שריי- 
בען דעם קאָנטראַקט אַזױ, אַז איהר װועט פּערשפּאָרען נאָכדעם 
לאָדען זיך 1" 

דערויף ענטפערט איהם שאָסטעפּאַל גאַנץ ערנסט : 

-- שרייבען אַ קאָנטראַקט ביי אַיין אַדװאָקאַט קאָסט געלט. 

-- און לאָדען זיך קאָסט קיין געלט ניט? 

-- װאָס זאָל איך טהון ? איך מוז דאָך ראַטעװען מיין נעלט! 

אַזױ ענטפערט איציקע? שאָסטעפּאַל און ,ראַטעװעט" זיין 
געלר, דאָס הייסט, עס קאָסט איהם אֶפּ דריי מאָל אַזױ פיע?, ער 
װוערד אָפּט בדי? הד?, פערלירט טויזענדער, לאָרט זיך אֶָפּ יאָהרען- 
לאַנג, קוילעט זיך אויף מעסערס, אום צו געווינען אַ פּראָצעס, און 
דאָס פערשאַפט איהם חיות אויף לאַנג } נצחון, אַמביציע -- אין אַ 
נרויסע זאַך ! פאַר זיין אַמביציע וועט אַייך איציקעל שאָסטעפּאַל 
געהן ביז'ן האַלז אין בלוט ! זיינס זאָל איבערגעהן -- דאָס איז 
נישטאָ. איציקע? קאָן זיך בעריהמען, אַז איהם האָט נאָך קיין מענש 
נישט גובר געווען. דער איינצינער מענש אויף דער וועלט, װאָס 
האָט איהר גובר נעווען, איז טאַמאַראַ !... נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 
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-- אַפּנים, פּערשפּעטינט דער פּאיעור ? 

-- װוי קומט דאָס, דער שנע?-צוג זאָל פּערשפּעטינען ? 

-- עס מאַכט זיך... איהר װאַרט אויף עמיצען ? 

-- און איהר ?... 

און ביידע פאָטערס לענען אַריין די זיינערס אין רי טאַשען, 
צענעהען זיך, איינער אַהער און דער אַנדערער אַהין, נעפינען נישט 
מעהר קיין שמועס-מאַטעריאַל, 

מאָהלט אַייך, עס רעדם זיך נאָר אַזױ. זיי זאָלען וועלען, זי 
זאָלען ניט זיין קיין גדלנים און קיין עקשנים, װאָלטען זיי שוין געפו- 
נען מאַטעריאַל אויף צו רעדען. יעדער פון זיי װאָלט שוין געהאַט 
זואָס צו דערצעהלען און צו דערצעהלען. יעדער פון זיי האָט געהאַט 
אַ האַרץ פו?ל מיט וועהטינען, װאָס האָבען זיך געבעטען אַרױסגע- 
רעדט צו ווערען, אויסגיסען זיך, נאָר יעדען פון זיי איז ניט אָנגע- 
שטאַנען דאָס צו טהון פריהער פאַר'ן צווייטען. 

;װאָס פאַר אַ מחותן איז מיט מיר אָט דער אָרעמער אַפּטײ- 
קער ?" -- האָט זיך געטראַכט שאָסטעפּאַל און נעמאַכט מיט'ן שירם. 

,איך האָב פיינט אָט דעם איראַש סיט'ן שירם און מיט די 
שװאַרצע אוינען, װאָס קוקען גלייך אין דער נשמה אַרין {" -- האָט 
זיך נעטראַכט סאַפּראַנאָװיטש דער אַפּטײיקער, און ביירע האָבען 
זיי שפּאַציערט איבער'ן ברייטען װאָקזאַל, דער אַהער און דער אַהין, 
איטליכער מיט זיין ,פּעקעל?", פּערבאָרגען טיעף ביי זיך אין האַר- 
צען. 

אין װאָס, אַשטײיגער, האָט געקאָנט בעשטעהן איציקעל שאָס- 
טעפּאַל'ס ,פּעקעל", אַז די נעשעפטען זיינע, ברוך-השם, געהען 
גוט? ער האָט היינטינען ווינטער געהאַט אַ װאָהלע טורמע, דאָס 
הייסט, ער איז, חס ושלום, ניט נעזעסען אין טורמע, ער האָט נאָר 
צוגעשטעלט אַהין פּראָװויאַנט, און האָט אָנגעטראָפען אויף אַ נוטען 
סמאָטריטעל, אַ ,נוי װאָס נעמט אַ קערבע?"... היינט האָט ער צו- 
נעשטעלט האָלץ אין די קאַזאַרמעס, דאָס איז אויך נגעווען קיין מעשה 
ניט פון אַ ,פּאָדריאַד",. איז אָבער ,קאַזנאַ" -- צופיע? הענד און 
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-- האָב איך דאָך דיר נאָך פריהער נעזאָנט ראָס איינענע! 

-- פ'אַ משל! נו, אם כן, אַז דו האָסט נעזאָנט, איז װאָס ? 
װאָס האָב איך דאָ פאַרשפּעטינט ? 

און איציקעל שאָסטעפּאַל חאַפּט אַ דראָזשקע און לויפט צו דער 
באַהן, 

דאָס זעלבע האָט געטהאָן אויך דער אַפּטייקער סאַפּראַנאָװיטש, 
נאָר אָהן ישוב הדעת מיט'ן ווייב, פּשוט מחמת דעם, װאָס ער איז 
שוין פופצעהן יאֶהר אַיין אלמן,. אונזער אַפּטײיקער, וי ער אַלֵיין 
זאָגט אוֹיף זיך, איז ניט פון די אידעלעך, װאָס לויפען חתונה האָבען 
דאָס צווייטע מאָל: ערשטענס, האָט ער קיין צייט ניט ; צויי- 
טענס, איז דאָ אין שטאָדט נישטאָ פאַר איהם קיין נלייכען; און 
דריטענס, אויף וועמען װועט ער לאָזען די אַפּטייק ? 

אַז איציקעל שאָסטעפּאַל איז געקומען אויפ'ן װאָקזאַל, האָט 
ער שוין נעטראָפּען דעם אַפּטײיקער אַרומשפּאַציערען מיט'ן שטע- 
קעלע אין די הענד און מיט די בלויע ברילען אויף די אוינען, נאָר 
ער האָט זיך געמאַכט, וי ער בעמערקט איהם ניט, און האָט זיך 
נענומען אויסגלייכען זיין זיינער מיט'ן נרויסען זיינער װאָס אויפ'ן 
װאָקזאַל. דאָס זעלכע האָט געטהאָן אויך דער אַפּטײיקער ; ער האָט 
אויך אַרױסגענומען זיין נאָלדענעם זייגער און האָט זיך אַװעקנע- 
שטעלט אַקענען דעם װאָקזאַל-זײיגער, געקוקט דורך די בלויע ברי- 
לען אַרױף און אַראָפּ, בעמערקט, אַז זיין נאָלדענער זיינער לויפט 
כמעט אויף אָנדערטהאַלבען מינוט. דאָס איינענע האָט בעמערקט 
אויך שאָסטעפּאַל אויף זיין זיינער, אַז ער לויפט אויף כמעט פינף 
מינוט. די עטליכע מינוט אונטערשיעד האָבען אַרױיסגערופען צווי- 
שען אונזערע צוויי שכנים אַיין אומגעריכטען געשפּרעך, וועלכען 
מיר געבען איבער פּינקטליך, נאָר מיר קאָנען נישט זאָגען גענוי. 
ווער פון די צוויי האָט אָנגעהויכען צו רעדען דער ערשטער. 

-- קיינמאָל נישט נענלויבט, אַז מיין זיינער לויפט. 

-- איך אַודאי נישט! 

-- אַ חידוש, מיין זיינער געהט ריכטיג נאָכ'ן שטאָרט-זײינער. 


קאַפּיטעל א. 
טאַטעס און קינדער. 


אינים סאַמע אֶנהוֹיב פון אונזער ראָמאַן, אין קאַפּיטאַ? א, האָ- 
בען מיר איבערנעלאָזט איציקעל שאָסטעפּאַל און זיין ווייב שיווקע, 
און אויך דעם אַפּטײיקער סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, אַרוסקוקען 
אויף זייערע קינדער, אויף טאַמאַראַ'ן און אויף סאַשאַ'ן, װאָס זענען 
געפאָהרען אויף פּסח אַהיים. : 

-- טאָמער װאָלסט דו זיך דורכגעפאָהרען אוים'ן װאָקזאַל?... 

אַזױ זאָגט שיווקע צו איהר מאַן איציקעל שאָסטעפּאַל אוֹן קוקט 
אויפ'ן זיינער. 

-- ס'אַ משל! נו, װאָס זשע װועט זיין ? װעט די טאָכטער, 
הייסט דאָס, פריהער קומען? וואו איז דער שכ?? -- אַזױ ענט- 
פערט איהר אֶפּ דער מאַן מיט אַ היבשער פּאָרציע ביטערניש, וי 
געוועהנליך אַ מאַן, כשעת ס'איז איהם נישט נוט אויפ'ן האַרצען, 
און טאַקי באַלד לענט ער זיך איכבער ביי זיך אין קאָפּ, אַז אפשר 
איז דאָס אַ פּלאַן, ער זאָל זיך טאַקי דורכפּאָהרען צו דער באַהן. 
װאָס װעט ער אָנווערען? און ער נעמט אויף זיך דעם אױיבערראָק 
מיטין שירם און לאָזט זיך נעהן. 

-- וואוהין איז ? -- פרענט איהם שיווקע. 

-- אין ערניץ ניט. -- ענטפערט איהר דער מאַן. -- איך רע" 
כּען זיך דורכפּאָהרען אויף אַ וויילע צו דער באַהן, זעהען װאָס איז 


די מעשה, װאָס אַזױ שפּעט... 
103 


100 שלום-עליכם 


נישט, אַז זיי ביירע שטעהען ביי דער טהיר פון טאַמאַראַ'ס קװואַר- 
טיר, און ער זעהט זיך אַרום ערשט דעמאָלט, ווען טאַמאַראַ טהוט 
אַ ציה ביי'ם גלעקעל, 

-- קומט אַרײן, איהר זענט אַיין איבערגעפרוירענער! -- זאָגט 
צו איהם טאַמאַראַ און בעשענקט איהם מיט אַ קוק פון איהרע שע- 
נע שװאַרצע אויגען, און עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז אַ ז וי 
האָט נאָך אויף איהם טאַמאַראַ קיינמאָל ניט געקוקט... 

* + + 

עס איז שוין געווען ניט פריה, אַז סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט 
זיך געשליטעלט אַהיים איבער'ן סקריפּעדיגען גלאַנצענדיגען שניי, 
אויף די שען-בעלייכטע גאַסען פון פּעטערבורג. פון דער ,ניעווא" 
האָט געבלאָזען אַ קאַלט שניידענדיג ווינטעל, װאָס האָט דעקוטשעט 
מעהר וי דער ברענענדיגער פראָסט, צו וועלכען די מענשען זענען 
דאָרטען געװואָהנט געװאָרען,. סאַשאַ'ס רויט פּנים איז געװאָרען 
בלוי און די אויהערען האָבען געסמאַלעט. די נאָז האָט אויך גענוג 
געליטען פון קעלט, און עס האָט נישט געהאָלפען קיין רייבען און 
קיין פערשטעלען זיך און קיין הילען זיך אינ'ם װאַרעמען שמויסען 
קעלנערע? פונ'ם װאַרעמען ווינטערדינען פּאַלטאָ. נאָר װאָס פאַר 
אַ ווערטה האָט דאָס אַלץ געהאַט ביי דעם גליקליכען מענשען אַקע- 
גען איין װאַרעמען גוטען קוק פון טאַמאַראַס שענע גרויסע שװאַרצע 
אויגען, װאָס איז געווען גענוג אויף צו פערטרייבען דעם שאַרפס- 
טען ווינד, אויף אָפּצושװאַכען דעם גרעסטען פּראָסט ?... סאַשאַ 
האָט איבערגע'חזר'ט ביי זיך נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל איטליכס 
װואָרט, װאָס טאַמאַראַ האָט איהם היינט געזאָגט, דערמאַנט יעדע 
בעוועגונג איהרע, יעדען קוק, -- און עס האָט זיך איהם אויסגעווי- 
זען, אָדער ער האָט זיך געװאָלט אַיינרעדען, אַז קײינמאָל איז נאָך 
צו איהם טאַמאַראַ נישט געווען אַזױ נוט, אַזױ פריינדליך און אַזױ 
צוגעלאָזט און נאָהענט, וי אַצינד, און ער האָט אַוועקגעפיהרט פון 
דאָרט איצטיגס מאָל אַזױ פיע? האָפנונג, װוי נאָך קיין מאָל נישט 
ביז אַהער !+. 

סוף פונ'ם ערשטען טייל, 
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װאָס בעטען זיי'? װאָס שטרעקען זיי רי הענר? 

אַ פויסט ואו איז? ואו איז אַ גרויסער ד ו ננ ע ר, 

װאָס זאָל זיך אָפּרעכענען פאַר אַלע דורות, 

און אַיינלעגען די וועלט, צערייסען הימלען, 

מיין שטוה?, מיין כסא-כבוד איבערקעהרען !4 

-- אַ ? דאָס איז ווערטער !--רופט אויס טאַמאַראַ מיט בעגייס- 
טערוננ. -- אַייער ביאַליק איז אַ דיכטער! אַ גרויסער דיכטער! ! 

-- מ י י ן באֲליק איז אויך אַ יי'ע ר באאַליק! -- זאָגט 
איהר סאַשאַ. און דאָ ציהט זיך אַװעק ביי זיי אַ שמועס, וועגען 
דאָס אידישע פאָלק און ווענען זיינע האָפנונגען, און וועגען זיינע 
אויסזיכטען, און וועגען זיינע נביאים, און וועגען משיח'ן. 

-- נלויבט איהר אין משיח'ן אויך ?4 -- פרעגט איהם טאַמאַראַ. 

-- געוויס ! -- ענטפערט איהר סאַשאַ און איז גליקליך, װאָס 
ער האָט אַ טהעמאַ צו דיסקוטירען מיט טאַמאַראַ ן, און ער גיט 
איהר צו פערשטעהן, װאָס ער מיינט משיח, און ערקלעהרט איהר, 
פאַר װאָס משיח קאָן נישט קומען. ער וויל זי איבערציינען, אַז אין 

אַזאַ צייט, ווען אין אַ פאָלק קומען פאָר אַזױ פיעל שפּאַלטונגען, 

קאָן נישט קומען משיח. משיח קאָן קומען נאָר דעמאָלט, ווען אַלע 
זאָלען איהם וועלען הערען און אַלע זאָלען איהם וועלען פערשטעהן... 
משה רבינו, צום ביישפּיע?, קאָן איצט ביי אידען נישט אויסנעמען 
דערפאַר, וויי? עס עקזיסטירט ניט קיין נאַנץ אידיש פאָלק, װאָס זאָל 
זיין פעראיינינט און װאָס זאָל פערשטעהן, אַז נאָר אין דער פער- 
אייניגונג איז זיין קראַפט... 

און סאַשאַ איז צופריעדען מיט זיך אַליין און מיטיזיין גלענ- 
צענדער רעדע, און ער איז זיכער, אַז איצטיגס מאָל האָט איהם 
גענאָלטען מעהר װוי אַלע מאָל, און ער איז איבערציינט, אַן טאַ- 
מאַראַ האָט איהם געהערט און עד האָט אויף איהר געווירקט, און 
ער פיהלט נישט קיין פראָסט, און ער שפּירט ניט, אַז עס האָט זיך 
אויפנעהויבען אַ ווינד פון דער ,ניעוואַ", װאָס ברענט דאָס פּנים, 
סמאַלעט די נאָז און קריכט אין די ביינער אַרײן, און ער בעמערקט 
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און שטרעקען-אוים, געלערענטע-צו-בעטלען, קרומע הענד 

מיט אויפנעדעקטע רינענדיגע וואונדען, 

און יעדערער שרייט-אויס זיין פּעקעל סחורה, 

פעררייסענדיג די לויזע אויגען צו די פענסטער, 

זִי קנעכט, וי הינד געשלאָגענע צום בעל-הבית * 

8 גראַשען פאַר אַ וואונד! אַ גראָשען פאַר 0 ;זזנד! 

אַ נראָשען פאַר אַ טאָכטער אַ געשענדטע |... 

! -- אָט דאָס איז דער טרייסט? אַ שענע פּערספּעקטיוע! אַ 
גלענצענדע צוקונפט פאַר אַ פאלק } -- זאָגט טאַמאַראַ, און סאַשאַ 
לייענט ווייטער; 7 

צום בית הקברות מיט די טאָרבעס, שלעפּער! 

;אַהינצו געהט, גראָבט-אױיס די ווייסע ביינער 

פון אַייערע קדושים'ס פרישע קברים. 

שטאָפּט אָן די טאָרבעס, יעדערער זיין טאָרבע, 

און לאָזט זיך אין דער וועלט אַרין, און שלעפּט זיף 

פון שטאָדט צו שטאָדט, וואו ערגיץ אַ יריר, 

און אונטער אַלע פרעמדע הויכע פענסטער 

זינגט הייזערינע בעטלערשע ניגונים -- -- -- 

-- שוין זשע קיין שום האָפנונג אויף שפּעטער, אויף אַמאָל? 
שוין זשע קיין שום וואונק אויף נקמה ? 

אַזױ זאָגט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, און די גרויסע שענע אויגען 

איהרע ברענען... און סאַשא, אָנשטאָט צו ענטפערען איהר, מישט 
ער איבער נאָך אַ בלעטעל פון דער בלוטינער פּאֶָעמאַ ביאַליק'ס און 
לייענט ווייטער : 

...אַ וויסטער מדבר איז זיין האַרץ נעװאָרען ; 

קיין איינציג נרעזע? האַס, קיין קערנדעל נקמה ! 

דו מערסט ? זיי קלאַפּען זיך אין ברוסט .אִשמנו" 1 

זי בעטען, איך זאָל זיי די זינד פערנעבען.. 

צי זינדינט דען א שאָטען אויף די ווענר -- 

אַ שאַרבען אַ צעבראָכענער, אַ טויטער װאָרעם ? -= 
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וואו דיינע ברידער, חשמונאים'ס יורשים, 

די אייניקלעך פון אייבינע קרושים, 

אין יערער לאָך צוֹ דריי מנינים האָבען 

אין יענעם שחיטה-טאָג זיך אויסבעהאַלטען... 

איצט נעה אַראָפּ אין טהאָל, דאָרט גרינט אַ גאָרטען. 

אין גאָרטען שטעהט אַ שטאַל, די טוידטע שטאַל, -- 

עס ליגען דאָ אין שטאַל צעװואָרפען רעדער, 

צעבראָכענע, מיט בלוט און מאַרך פערשפּריצט, 

מיט שפּיצען אָפענע און אויסגעשטרעקטע, 

וי פינגער מערדערישע צו עמיצענס אַ האַלז. 

װאַרט-אױס, פאַרנאַכט, ווען פייערדיג און בלוטיג 

װועט אונטערנעהן אין מערב-זייט די זונן -- 

זאָלסט דו זיך שטי? אַריינ'גנב'ענען אין שטאַל 

און ווער פאַרפּאַלען דאָרט אין תהום פון שרעק... 

-- נו, און ווייטער ? קיין איינציגער ליכטיגער שטראַהל? קיין 
איינציגער פרייליכער אַקקאָרד? קיין ברעקעל האָפנונג אויף מאָר- 
גען ?... 

אַזױ זאָגט טאַמאַראַ ‏ שאָסטעפּאַל צו סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש. 
אָנשטאָט צו ענטפערען איהר, מישט ער איבער נאָך אַ פּאֶר בלעט- 
פעך פון דער בלוטינער פּאָעמאַ און לייענט ווייטער: 

און מאָרגען געה אַרױס אין גאַס, בןך-אדם, 

און זעה אַ מאַרק, אַ מאַרק פון לעבעדיגען בראָכװאַרנ! 

דערשלאָגענע, האַלב-טױידטע מענשען-ווערים, 

צעבראָכענע און אויסגעקרימטע רוקענס, 

פערוויקעלטע אין שמאַטעס הויט און ביינער, 

מיט קינדער וויסטע קאַליקעס, מיט ווייבער, 

צום טוידט פּערמאַטערטע און אַיינגעדאַרטע, 

אַ היישעריק, סוף-זומערדינע פליגען, 

בעפאַלען טיר און טויער, אַלֶע פענסטער, 

כעלאַגערען די שוועלען פון הייזער 


96 שלום-עליבם 


-- מ י י ן פּאֶעט -- ענטפערט איהר סאַשאַ מיט אַ ביטער 
שמייכעלע -- הייסט ביאַליק, חיים נחמן ביאַליק, 
-- אָט דער ביאַליק איז אַ פּאָעט! אַ דיכטער !.,. אַנו, לייענט 
נאָך אַביסעל. 
אַודאי דאַרף מען סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש בעטען, ער זאָל לייע- 
נען ביאַליקען נאָך אַביסעל! סאַשאַ טהוט איהר די טובה, מישט 
נאָך אַ בלעטעל? פון דער דאָזיגער בלוטינער פּאָעמאַ און לייענט 
ווייטער: 
און דו פעררייסט דעם קאָפּ -- ניטאָ קיין הימעל! 
אַ דאַך, אַ שטומער דאַך מיט שװואַרצע שינדלען ; 
אָט הענגט אַ שפּין -- געה פרעג דעם גרינעם שפּין, 
ער האָט אַלסדינג געזעהען, ער איז אַיין עדות, 
איין לעבעדיגער עדות אויף דעם בוידעם. 
לאָז ער זשע דיר דערצעהלען אַלֶע מעשיות : 
אַ מעשה פון אַ בויך מיט פעדערען געפילט, 
פון נעזלעכער מיט נענעל, קעפּ מיט האַמערס, 
פון מענשען נאָכ'ן קוילען, קאָפּ אַראָפּ, װי גענז, 
צום באַלקען פונ'ם בוידעם אויפגעהאַנגען, 
און פון אַ קינד אַיין אַיינגעשלאָפּענס מיט זיין מאַמעס 
צעשפּאָלטענער און טוידטער ברוסט אין מיילכען, 
און נאָך אַ קינד אַ לעבעדיגס צעריסען 
אין איינעם מיט זיין לעצטען שריי אויף צווייען -- 
אַ האַלבער מאַ... ! 
און טאַמאַראַ דערמאָנט זיך אין זיוזיא'ס טוידט, װאָס די אֵכָּ- 
טע ניאַניאַ האָט איהר דערצעהלט, און עס שטעלען זיך איהר טרע- 
רען אין די אוינען. און סאַשאַ מישט איבער נאָך אַ בלעטעל פון 
דער בלוטינער פּאָעמאַ און לייענט ווייטער: 
אַרוױס-קריך, מענש, קום ווייטער, כ'ווע? דיר ווייזען 
בעהאַלטענישען -- שטאַלען פון חזירים, 
און זעה מיט דיינע אויגען אַלע מיסטען, 
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ענטבלויזטע שװאַרצע שטיינער, האַלב-פערברענטע צינעל, 

וואו פייער, האַק און אַיי;ען האָבען נעכטען ‏ . 

אויף דער בלוט-חתונה אַ ווילדען טאַנץ געשפּיעלט... 

טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל הערט זיך אַיין אין די ווערטער. איהרע 
שענע גרויסע שװאַרצע אוינען זענען ערנסט. און סאַשאַ מישט-אי- 
בער אַ בלעטע? פון דער בלוטינער פּאָעמא און לייענט ווייטער מיט 
דעם זעלבען נוסח און מיט נאָך מעהר היטץ; 
... אַנטליפסט? אַנטלױיף! 

בעהאַלט זיך אין אַ הויף! 

אומזיסט |... 

אָט איז אַ בערנע?ל מיסט ! 

דאָ האָט מען צוויי נעטוידט : אַ אידען מיט אַ הונד,.. 

אין מיטען הויף האָט נעכטען זיי איין האַק געקעפּט, 

און היינט האָט זיי אַהער איין שוויין פערשלעפּט, 

געשנאָרכט, גענגריבעלט זיך אין זייער אויסגעמישטען בלוט,,. 

שאַ, מאָרגען װועט אַ פרישער רעגען קומען 

און אָפּשװיינקען דאָס בלוט אין רינשטאָק, ס'זאָל ניט שרייען 

צום הימעל ,גװאַלד 1" פון מיסט אַרױס; און אפשר 

איז שוין דאָס אַייננעזונקען אין דעם תהום דעם שטומען 

און זוינט די דערנער אָן ביי אַ פּלױט אַ קרומען, 

און מאָרנען װעט די זונן, וי היינט, װי נעכטען, 

וי אַלֶע טאָג, אַ ליכטיגע אַרויסנעהן 

פון מזרח זייט, נעמינערט ניט אַ האָר נישט, 

און שט, און שטיל, און נלייך וי נאָר נישט... 

און טאַמאַראַ'ס שענע שװאַרצע גרויסע אוינען ווערען נאָך 

נרעסער און נאָך שענער, און זי דערמאָנט זיך אינ'ם אזונטאנ", 
װאָס דאָ אין פּעטערבורג, װאָס זי אַליין האָט איהם ניט בייגע- 
װואָהנט, נאָר אָנגעהערט זיך פון אַנדערע, און זי רופט זיך אָן צן 
סאַשאַן : 

-- וי אַזױ הייסט ער, אַייער פּאֶָעט ? 
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פרייליין שאָסטעפּאַל! עס װאָלט שוין צייט געווען, איהר ואָלְט 
אַביסעל בעסער וויסען אונזערע אייגענע ליטעראַרישע ווערטהען... 
ווילט איהר, װעל איך אייך עפּיס ווייזען אַ זאַך, װאָס װעט אַייך 
נעפעלען. דאָס אין אַ פּאָעמע, אַ בלוטיג נעזאַנג, נו, אַ פּאָנראָם- 
ליער פון,.. פון איינעם אַ בעריהמטען אידישען דיכטער... איך 
װעל עס אַייך לייענען אין אונזער אַלטער קלינגענדיגער שפּואַך -- 
און טאַקי באַלד איבערזעצען עס אַייך, איהר זאָלט עס פערשטעהן. 

און סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש וואַרט ניט בין מע װעט איהם 
שטאַרק בעטען, נעמט אַרױס פון בוזעם-קעשענע עטליכע בלעט- 
לעך, אויסנעריסען פון אַ ביכעל, און לייענט הויך, אויף אַ קול, 
די שטאַרקע מעכטיגע סטראָפען פון שטאַרקען מעכטינען ליער, 
װאָס האָבען ניט (אַזױ מיינט סאַפּראַנאָװיטש) קיין נלייכען אין 
דער װועלט-פּאָעזיע, אין דער שענער קלינגענדינער שפּראַך, װאָס 
האָט ניט (אַזױ מיינט סאַפּראַנאָװיטש) איהר נלייכען אין דער 
װעלט-ליטעראַטור} און ער שפּריצט בשעת ער לייענט, און ער 
זעצט-איבער איטליכס װאָרט צוליעב טאַמאַראַ'ן, און ער מאַכט 
מיט די הענד, אַפּנים, זי זאָל בעסער פערשטעהן, און ניט איין פער- 
ביינעהער שטעלט זיך אֶפּ אויפ'ן טראָטואַר בעטראַכטען דאָס 
פּאָרעל. 

...פון שטאָה? און אַייזען, קאַלט און האַרט און שטום, 

שמיעד-אויס אַ האַרץ פאַר זיך, דו מענש, און קום ! 

קום נעה אין שחיטה-שטאָדט, זאָלסט זעהען מיט דיינע אוינען, 

זאָלסט אָנטאַפּען מיט דיינע איינענע הענר, 

אויף צוימען, סלופּעס, טויערען און ווענר, 

אויף שטייגער פון דער נאַס, אויף אַלֶע פעלצער, 

דאָס שוואַרץ--פערטריקענט בלוט מיט די נעחירען 

פון דיינע ברידער'ס קעפּ און העלזער. 

און אומבלאָנזען זאָלסט דו צווישען חורבות, 

דורך ווענד צעבראָכענע מיט אויסגעקרימטע טהירען, 

פערביי צעשטירצטע אויווענס, האַלבע קוימענס, 
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פערברענגען מיט סאַשאַ'ן מעהר אַלס אַ האַלבע שעה. און אַלֶע מאָ?ּ 
האָט זיך סאַפּראַנאָוויטש אומגעקעהרט צו זיין טעמע: אידענטום, 
די אידישע היסטאָריע, די אידישע שפּראַך. דערהויפּט פלעגט ער 
איהר שטענדינ פירהאַלטען, למאַי זי לערנט ניט קיין אידיש. ,פאַר 
װאָס לערנען מיר אַלֶע פרעמדע שפּראַכען, -- פלעגט ער צו איהר 
טענה'ען -- נאָר מיט אונזער אייגען לשון שעמען מיך זיך ?"... טאַ- 
מאַראַ פלענט איהם דערויף ענטפערען מעהר ניט נאָר אויף אִפּ- 
טשעפּען זיך : ווֹאו קאָן זי דאָ, אין פּעטערבורג, לערנען אידיש? 
ווער װועט זיך אונטערנעמען ?... ,לאָז זי נאָר זאָנען -- ענטפערט 
איהר דערויף סאַפּראַנאָוויטש -- לאָז זי נאָר זאָנען, אַז זי וויל לער- 
נען די שפּראַך, װועט זיך שוין געפינען אַזעלכער, װאָס װועט מיט 
איהר לערנען"... 

קוים װאָס מע שטויסט זיך, אַז דאָס מיינט ער זיך ! איז אָבער 
טאַמאַרא שטענדיג פערנומען... ניטאָ קיין צייט... געשעפטען... 
4 רעמרע געשעפט ע|" -- רופט עס אָן סאַפּראַנאָװיטש 
און ברעננט איהר אַ פּסוק פון שיר-השירים : 

שמוני נוטרה את הכרמים -- 
כרמי שלי לא נטרתי... 

?מע האָט מיך געמאַכט פאַר אַ היטערין איבער וויינגערט- 
נער -- מיין אייגענעם װיינגאָרטען האָב איך ניט פערהיט."... 

דעם דאָזינען פּסוק האָט ער איהר איבערגע'חזר'ט עטליבע מאָלֿ, 
אַזױ אַז זי האָט דאָס שוין אויסגעלערענט אויסוועניג, 

טאַמאַראַ האָט ליעב געהאָט אָפּשפּעטען פון דעם רויטען סטו" 
דענט, דעם פערברענטען נאַציאָנאַליסט. זאָגט זי צו איהם אויך 
איצט מיט אַ נעלעכטער: 

-- וי אַזױ זאָגט איהר דאָרט ? ,מע האָט מיך געמאַכט פאַר 
אַ היטערין אויף פרעמדע נערטנער -- מיין איינענעם גאָרטען האָב 
איך פערלאָזט"... 

-- ניט איך זאָג, -- ענטפערט איהר סאַפּראַנאָװיטש -- דאָס 
האָט געזאָנט אַמאָל שלמה המלך אין זיין שיר-השירים. אַך, 
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און סיט אַלֶע קליינינקייטען און מיט אַלֶע בעגעגענישען און טרע- 
פענישען, און די גרויסע טראַנעדיע פונ'ם קליינעם זיוזיאַ דערצעהלט 
איהם טאַמאַראַ. זי קאָן ניט צוזעהען דעם צעו פון דער מוטער, 
יעדער טאָג זיין דאָרטען אין שטוב קאָסט זי געזונר... 

דאָס איז אָבער נישט אמת: נישט דאָס איז די הויפּט-סבה 
פון איהר דערשלאָגענקייט. די הויפּט-סבה בעדאַרף מען זוכען ער- 
ניץ אַנדערש... טיעפער... סאַשאַ סאַפּראַנאָוװויטש רעדט איהר אויס 
דאָס האַרץ, טרייסט זי, אַז קרבנות מוזען זיין. אִהן קרבנות קאָן 
מען צו קיין אידעאַל נישט גרויכען... און ער ברעננט איהר טוי- 
זענד ראיות, װוי אַלע מאָל, פון דער אידישער נעשיכטע, און ער 
לייענט איהר פאָר אַ גאַנצע לעקציע פון דער אַלטער אידישער היס- 
טאָריע און לאָזט אויס מיט די װערטער: די אידעע פון יוֹשׂר, 
פרייהייט, נלייכהייט און גערעכטיגקייט -- דאָס אַלץ שטעהט ביי 
אונז אַזױ הויך, אַז אַפילו אין די תפלות ווילען די אידען אַיינרע- 
דען נאָט, אַז ער פיהרט זיין וועלט מיט יושר און מיט גערעכטיג- 
קייט ; און װאָס פאַר אַ געטליכע גערעכטינקייט װאָלט דאָס געווען, 
ווען ניט אַלע מענשען זאָלען זיין נלייך ? 

וי בוימעהל? האָט זיך סאַשאַ סאַפּראַנאָויטש צעגאָסען אין 
זיין רעדען מיט פרייליין שאָסטעפּאַל, עס האָט זיך איהם אויסנע- 
דאַכט, אַז שוין לאַנג האָט זי נישט אויסגעהערט איהם מיט אַזאַ 
אינטערעס, וי היינט. טאַמאַראַ האָט איהם דוקא איצטינם מאָל 
געהערט אַ סך ווינצינער וי אַלע מאָל ; אַצינד איז איהר קאָפּ נע- 
ווען דוקא ווייט פון דאַנען... מיט איין אויהער האָט זי אויסגעהערט 
דעם דאָזינען סטודענט, דעם פערברענטען אידישען נאַציאָנאַליסט-- 
און האָט איהם מקנא נעווען, אַזױ װי זי האָט מקנא געווען איהר 
חבר'טע מאַשאַ באַשעװויטש, װאָס יענע איז א טהוערין, און זי 
נישט... 

אין דער נאַנצער צייט, װאָס די יוננע לייט האָבען זיך געפונען 
אין פּעטערבורג, האָבען זיי זיך זעלטען-ווען בענעגענט, און אַז זיי 
האָבען זיך בעגעגענט, האָט טאַמאַראַ קיין צייט ניט נעהאַט צו 
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געזאָגט -- אַרעסטירט, איינינע האָבען געזאָגט -- אַועקגעפאָם- 
רען... 
קאַפּיטע? יב. 


פון צער און צאר. 


עלענר, פּערזאָרנט, צעשרויפט, צערודערט און פּערטראָנען איז 
טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל גענאַנגען איבער פּעטערבורג, דורכגעװואָר- 
פען אין די געראַנקען אַלְץ, װאָס זי האָט איבערגעלעבט אין דער 
דאָזיגער נרויסער טוֹמעלדינער שטאָדט פון זינט זי איז אַהער גע- 
קומען ביז היינטינען טאָג, -- אַלע פּאַסירונגען, אַלע בילדער, אַלע 
בענעגענישען, אַלֶע פּאַרשוינען : זיוזיאַ, ראָמאַנענקאָ, מאַשאַ... נאָר 
איין בילר, נאָר איין פּאַרשױן איז איהר אַרויסגעפלױיגען פונ'ם קאָפּ, 
גלייך װוי ער װאָלט נאָר קיינמאָל אויף דער וועלט ניט געווען. און 
דער דאָזינער פּאַרשױן האָט פון טאַמאַראַ'ן געטראַכט, עס קאָן זיין, 
מעהר פון אַלֶע אַנדערע. דאָס איז געווען דער סטודענט סאַשאַ 
סאַפּראַנאָוויטש, -- און ער איז דאָס איהר איצט געקומען אַקעגען 
מיט אַ פריינדליך שמייכע? אויף די ליפען און מיט אַ רויטליכען 
פּאַרב אויף די בעקלעך, װאָס האָבען, אַפּנים, געװאָלט קאָנקורירען 
מיט דרי רויטע האָר פונ'ם קאָפּ און מיט'ן רויטען בערדע?, װאָס 
סאַשאַ האָט זיך די לעצטע צייט פערלאָזט. 

פון סאַשאַ'ס פּנים איז נעווען אַרויסצוזעהען, וי ווייט צופריע- 
דען און נליקליך דער מענש איז, װאָס ער האָט זיך בעגעגענט מיט 
דער, װאָס ער זוכט, װאָס ער ווי? און װאָס ער בענעהרט. 

-- קיינמאָל טרעפט מען אַייך ניט אין דערהיים |... 

אַזױ זאָגט צו איהר סאַשאַ, און טאַמאַראַ איז איצטינס מאָל 
צופריעדען, װאָס זי האָט זיך כעגענענט מיט סאַשאַ'ן, און זי דער- 
צעהלט איהם אויס, וי אַ נוטען פריינד, אַלסדינג, װאָס זי האָט 
איבערנעלעבט פאַר דער צייט : רי געשיבטע טיט מאַשאַ באַשע- 
וויטש, װאָס איז נ;עפאַננען געװאָרען, און די געשיכטע פון איהר 
אייגענעם אַרעסט דערצעחלט זי איהם מיט אַלע איינצעלהייטען 
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-- אַ פך האָט מען אויפנעלענט ?' -- פרענט איהם טאַמאַרא. 

-- נישקשה'דיג } -- ענטפערט ער איהר און טהוט אַ רוק-אַרויף 
דאָס היטעל. 

-- וויפיע?? -- פרעגט איהם טאַמאַראַ. -- צעהן מענשען? 
צװאַנציג ? פופציג? הונדערט ?... : 

-- נעם העכער! -- ענטפערט ער מיט זיין שאַרפער קינדער- 
שער שטימע. 

-- צוויי הונדערט ?} פינף הונדערט? 

-- נעם העכער ! 

-- טויזענד? 

-- נעם העכער ! 

--- צוויי טויזענר? 

-- נאָך העכער! 

טאַמאַראַ מיינט, אַז זי האָט צו טהון מיט אַזעלכען, װאָס קאָן 
נישט צעהלען מעהר פון צעהן. הערט זי אויף מיט איהם צו שמוע- 
סען און פאָהרט-צו צו איהר קװאַרטיר, צעצאָהלט זיך מיט'ן אין- 
װאָזטשיק, קלינגט-אָן ביי זיך אויף דער טהיר, און עס קומט אַרױס 
דאָס קליינע שיקסעל מיט די גרויסע קאַרעלען, נאָר אֶָהן אַ נעלעכ- 
טער אויפ'ן פּנים, װוי תמיד, אוֹן מיט שטאַרק פערוויינטע אויגען. 

-- װאָס האָט זיך געטראַפען ? -- פרעגט זי טאַמאַראַ אונרוהיג. 

-- אונזער פּאַניטשע?!... -- ענטפערט איהר דאָס קליינע שיק- 
סעל און קאָן מעהר נישט רערען. 

און אַז טאַמאַראַ איז אַריינגעקומען און געטראָפּען אַבראַם 
מאַרקאָװויטש מיט ראָזע'ן מיט אַלע קינדער זיצען אין די זאָקען 
מיט די טוידטע פנימ'ער אויף דער ערד, האָט זי שוין פערשטאַ- 
נען, װאָס דאָ איז, און זיי האָבען איהר שוין איבערגעגעבען אֵלס- 
דינג, אַלסדינג... 

א + + 

שפּעטער איז זי געװואָהרע געװאָרען, אַז ראָמאַנענקאָ איז פער- 

שוואונדען געװאָרען -- מע ווייסט ניט וואוהין... איינינע האָבען 
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אין אוטשאַסטאָק, אַז אין שטאָדט טהוט זיך עפּיס ; זי האָט נאָר 
נישט געקאָנט וויסען, וו אַ ס עס טהוט זיך... אַלע מאָל האָט 
זי געזעהען דורכ'ן קליינעם איינציגען פענסטערע?, װי עס ווערען 
געבראַכט פּאַרטיעסװײיז אַרבײטער און סטודענטען. זי האָט גע- 
רעכענט, אַז ס'איז פאָרגעקומען אַיין אויסערגעוועהנליכע דעמאָנס- 
טראַציע, און עס האָט איהר שטאַרק באַנג געטהאָן, װאָס זי האָט 
נישט געקאָנט זיין אויף דער שמחה.., װאָס ווייטער האָט זי אָבער 
אַרוסגעזעהן אַלְץ מעהר סימנים פֿון אַ געשלעג, און זי האָט זיך 
אַרײינגעלאָזט אין אַ שמועס מיט'ן איזװאָזטשיק, נאָך נאָר אַ יונ- 
נע? פון אַ יאֶהר זיעבעצעהן-אַכטצעהן, מיט אַ היטשקעלע און מיט 
אַ צו גרויס היטעל, װאָס פאַלט איהם אַלֶע מאָל אויף די אויגען, 
אַזױי אַז ער מוז דאָס אַלע מינוט געבען אַ רוק-אַרױף, 

-- װאָס איז דאָ פאָרגעקומען ? --- פרענט זי ביי'ם איזװאָז- 
טשיק, 

-- גאָרנישט, באַרישני, איז פאָרנעקומען! -- ענטפערט ער 
אימר מיט אַ שאַרפער קינדערשער שטימע און טהוט אַ רוק-אַרויף 
דאָס גרויסע היטעל,. -- מע האָט נאָר דורכגעבויקערט אַביסע? אונ- 
זערע ברידער, דורכגעבראָכען די ביינער. -- לעגט ער צו מיט אַ 
שמייבעל. 

--- פאַר װאָס ? 

-- פון װאַנען זאָל איך וויסען ?4 מע זאָגט, אַז דערפאַר, װאָס 
מענשען זענען געגאַנגען בעטען. 

-- נוֹ? 

-- נו, האָט מען זיי ניט געלאָזט, 

-- נו? 

-- נו, האָט מען אָנגעשיקט אויף זיי קאָזאַקען מיט דראַנונער... 

-- נו? 

-- האָבען זיי גענומען לעגען און לענען, לענען און לעגען 1...-- 
דער איזװואָזטשיק בעווייזט מיט דער האַנד, וי אַזױ מע האָט גע- 
נומען לענען. 
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זי האָט יסורים געהאַט, איז געווען -- טאָמער זיצט זי איבער איחה / 
נאָהענטער בעקאַנטשאַפּט מיט ראָמאַנענקאָ'ן, און ווער ווייסט, וואוֹ / 


ער איז און װאָס מיט איהם איז ?.. 


נאָר אָט האָט מען זי אַרױסגערופען און אויסנעפרענט, װאָס / 
ווייסט זי וועגען מרים גיטעל באַשעװויטש? טאַמאַראַ האָט דערויף . 
נעענטפערט, אַז וועגען מאַשאַ באַשעװיטש קאָן זי זאָגען נאָר דאָס, / 
אַז זי איז מיט איהר פון איין שטאָדט, האָט געענדינט מיט איהף / 
איין נימנאַזיע, געװאָהנט מיט איהר די לעצטע צייט אינאיינעם / 
אויף איין קוואַרטיר, -- און ווייטער ווייסט זי נאָרנישט ניט. דער" . 
נאָך האָט מען זי אַרויסגערופען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל -- און - 
אַלץ וועגען מרים גיטעל באַשעװיטש; און סוף כל סוף האָט מען . 


זי אַרױסגעלאָזט, 


וי איינער, װאָס שטעהט אויף פון אַ לאַנגען שלאָף אָדער אַ / 
שלאַפקײט, אַזױ האָט זיך געפיהלט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, אַן זי / 


איז געשטאַנען אויף דער פרייער לופט, אונטער'ן פרייען הימעל, 
בעפרייעט פון דער געדיכטער געשטיקטער טורמע-אַטמאָספערע. 


אַ נייע וועלט! אַ נייער הימעל! נייע לופט! אַ נייע הויט אויף ‏ 


איהר! זי איז פריי ! פריי ! פריי! 


טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט זיך אַרויפגעזעצט אויף דער ערש- / 


טער דראָזשקע, װאָס זי האָט דערזעהען פאָהרען, און האָט זיך גע- 
הייסען פיהרען. די רעזידענץ-דשטאָדט האָט נאָך אויסנעזעהן, וי 


אַ שלאַכט-פעלד, װאָס דער פיינד האָט דאָס איבערנעלאָזט און אי / 
אַװעקגעגאַנגען ווייטער,,. אויף דער , מאָיקע", אויף ,יעקאַטערי- / 
נינסקי קאַנאַל" און ערטער-ווייז אויף ,ניעווסקי פּראָספּעקט" האָט / 
מען נעקאָנט זעהען וואודניט-וואו שפּאַציערען פּאַטרולען און קאָ* / 


זאַקען, צופוס און אויף פערד. עס איז שוין געווען ניט פריה, און 
קיין עלעקטריע האָט מען נאָך נישט געזעהען אין ערניץ. די פּרעכ= 


57 1. 


ישי יי 


טיגע שטאָדט פּעטערבורג איז געווען וי אַיינגעטונקען אין אַ פינס= / 
טערניש און בעדעקט מיט אַ טרויער. טאַמאַראַ האָט געוואוסט נאָך - 


אין שטורם 87 


האַלז, און בוינט אָן דאָס קעפּעל אַראָפּ, אַראָפּ, און אַ װאַרעם פלי- 
סינגקייט דערפיהלט זי אויף איהר האַלז, און כלוט, דערזעהט זי, 
גיסט זיך פון איהר האַנד אַראָפּ, און זי ווייסט נאָך ניט וועמעס 
בלוט דאָס איז, אוֹן זי זעהט ניט, אַז זיוזיאַ'ס קאָפּ איז צעהאַקט, 
צעשפּאָלטען, און עס װוערד איהר פינסטער אין די אויגען, און זי 
פאַלט אַנידער מיט'ן טוידטען קינד אויף דעם ווייסען קאַלטען שניי, 
װאָס איז פערפאַרבט מיט רויטען אומשולריגען בלוט... 

אָט אַזױ האָט זיך אָנגעהויבען דער דאָזיגער זונטאנדיגער טאָג, 
װאָס איז פערבליבען אין דער דוסישער היסטאָריע אונטער'ן נאָ- 
מען אדער רויטער זונטאג"... 


קאַפּיטע? יא. 
טאַמאַראַ בעפרייהט. 


תחילת איז פאַר טאַמאַראַ'ן געווען איהר אַרעסט אַ שטיקעפ 
בעפריעדיגונג, מען קאָן זאָגען, אַ מין הנאה, אַ נדלות, װאָס זי איז 
לייטעננלייך, זיצט נלייך מיט מאַשאַ'ן און מיט אַלע אַנדערע פּאַ- 
ליטישע... איהר איז מעהר אָנגעגאַנגען, װאָס וועלען זאָגען אַנדערע 
וועגען איהר זיצען, איידער דאָס, װאָס טאָמער װועט זי דאַרפען 
אָפּזיצען דאָ אַ קורצע צייט. דאָס איז געווען אַ צייט פון מלחמה, 
די גאַנצע לופט איז געווען פול מיט אקאַמף", און ס'איז געווען 
כמעט אַ בזיון, אַ מיידע? זאָל זיצען אין פּעטערבורג, אין זינען 
האָבען נאָר לערנען תורה לשמה און טהון זאָל זי גאָר ניט... װאָס 
ווייטער האָט איהר אָבער דאָס זיצען אָנגעהויכען זיך צועסען, 
און מעהר פון אַלסדינג דאָס, ואָס זי ווייסט ניט, איינענטליך, 
פאַר װאָס זי זיצט... און זי האָט גענומען טרעפען, איבערלעגען אין 
זכרון, ווען און אויף װאָס פאַר אַ פערזאַמלונג זי איז געווען? און 
געווען איז זי אויף אַ סך פערזאַמלונגען. יענעם ווינטער איז ניט 
אַװעקגעגאַנגען אַ טאָג אָהן אַ פערזאַמלונג... דאָס איינציגע, פון װאָס 
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נאָר זיוזיאַ דערהערט פּלוצים -- מע שיסט ; פרעגט ער ביי 
ער ניאַניא, װאָס זאָל דאָס בעדייטען, װאָס מע שיסט? ענט- 


פערט איהם די אַלטע, אַז ס'איז אַ מנהג, אַלע יום-טוב שיסט מען.. . 


און זיוזיאַ קוקט זיך אַיין מיט זיינע טיעפע בלויע אויגען און זעהט, 
וי מענשען לעגען זיך, פרעגט ער ביי דער ניאַניא, װאָס זאָל דאָס 
בעדייטען, װאָס מענשען לענען זי ? ענטפערט איהם די אַלָּטע, 
אַז ס'איז אַ מנהג, אַז מע בעט, דאַרף קען קניען... און זיוזיא קוקט 
זיך אַיין מיט זיינע טיעפע בלויע אויגען און זעהט, װי מענשען פאַ- 
לען, פאַלען... פרענט ער ביי דער ניאַניאַ, װאָס זאָל דאָס בעדייטען, 
װאָס מענשען פאַלען ? און איידער די אַלטע ענטפערט איהם, דער- 
פיהלט זי אַ זעץ פון הינטען, אַ קלאַפּ פון פאָרענט און אַ דריקעניש, 
אַ שטיקעניש פון אַלע זייטען. און זי דערזעהט, וי מענשען לוי- 
פען, שטופּען זיך, שפּרינגען איינס איבער דאָס אַנדערע, און זי דער- 
הערט אַ מאָדנעם הילך, אַ געשריי, אַ נעוויינעריי מיט אַ קוויטשע- 
ריי, מיט אַ הוקען, מיט א טיוקען און מיט אַ פייפען, און זי צלמ'ט 
זיך, די אַלטע, און רופט יעזוס'ען צו-הילף. און מיט דעם זעלבען 
כח, מיט דעם זעלבען שטראָם, װאָס עס האָט זי געבראַכט אַהער 
צו טראָנען, טראָגט דאָס זי צוריק, און זי האַלט דאָס קינד צונע- 
דריקט צום הארצען, און זיוזיאַ האַלט זיך מיט ביירע הענדלעך ביי 
דער ניאַניאַ'ס האַלז, קוקט צוריק און הערט ניט אויף צוֹ פרענען 
קשיות : למאַי מע לויפט, למאַי מע שרייט, למאַי מע שטופּט זיך, 
למאַי מע וויינט? און די אַלטע קאָן איהם נישט ענטפערען דערויף 
גאָר נישט... זי פיהלט, אַז ניט די פיס איהרע, נאָר די מענשען 
טראָגען זי. וואוהין -- ווייסט זי ניט. און אָט האָבען זיך אַרײנ- 
געשניטען אין דעם שטראָם פון מענשען נרויסע געזונדע פערד מיט 
ברייטע הינטענס און טרעטען אויף רי מענשען... און סאָלדאַטען 
זיצען אויף די גרויסע געזונדע פערר מיט מורא'דינע פּנימ'ער און 
מיט בלויזע שווערדען און מע שיסט, און מענשען פאַלען, פאַלֶען... 
און זי דערהערט, די אַלטע ניאַניאַ, אַ זעץ פון אויבען, און אַ מאָר- 
נער קוויטש רייסט זיך אַרױס פון זיוזיאַ'ן, און ער לאָזט אָפּ איהר 
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פון מענשען, און עס האָט זיך נעבילדעט אַ ים פון קעפּ. דער ים 
האָט זיך געצויגען און געטראָגען די מענשען אַזױ װוי חװואַליעס, 
איינס איבער'ן אַנדערען, אַלץ ווייטער און ווייטער. און אַז די 
אַלטע ניאַניאַ האָט געװאָלט געהן צוריק, איז שוין געווען כמעט 
- אונמעגליך, און זי האָט זיך געטראָגען מיט'ן קינד קעגען איהר איי- 
- גענעם ווילען אַהין, וואו אַלֶע. אויף איהר פראַנע: וואוהין געהט 
- מען דאָס ? האָט זי בעקומען אֵיין ענטפער פון אַיין אַרבײטער, 
װאָס איז געגאַנגען יום-טוב'דיג אויך מיט אַ קינד פון אַ יאָהר זעכס 
, בּיי דער האַנד : 
ו -- מיר געהען בעטען. 
| -- װאָס זשע איז אַזױ פיע? סאָלדאַטען? -- פרעגט איהם 
וייטעו די ניאַניאַ. 
-- פון אונזער כבוד וועגען, אַלטיטשקע, פון אונזער כבור 
- וועגען ! 
( - אַזױ ענטפערט איהר דער אַרבײיטער און װערד פערטראָגען 
-מיט דער חװואַליע מענשען דורך אַיין אַנדער חװואַליע, און די אַנ" 
דערע חװאַליע ווערד פערשוואונדען דורך אַ דריטער חװאַליע מענ" 
שען. און די אַלטע ניאַניאַ האַלט-צו מיט דער לינקער האַנד זיוזיאַץ 
און מיט דער רעכטער האַנד צלמ'ט זי זיך און רופט יעזוס'ען צו 
הילף. דאָס האַרץ זאָנט איהר נעבאַך, אַז זי איז דאָ נישט גוט 
אַריין, זעהר נישט גוט... און זי שטעלט זיך אֶפּ, די אַלטע ניאַניא, 
מיט'ן קינד, ביי דער גרויסער בריק, און נעמט דאָס קינד אויף רי 
-הענד, אוּן זי דערזעהט הייליגע בילדער טראָגט מען, און אַ גלח 
געהט גלח'יש אָנגעטהאָן, און הייליגע ליעדער, הערט זי, זינגט 
מען, -- צלמיט זי זיך, די אַלטע, און רופט יעזוס'ען צו הילף. 

-- װאָס איז דאָ, ניאַניאַ? -- פרענט ביי איהר זיוזיאַ און 
קוקט זיך אַיין מיט זיינע טיעפע בלויע אויגען איז דעם ים פון 
קעפּ. 

-- בעטען נעהט מען, קינר מיינס. 
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הייליגע בילדער און איקאָנעס... קאָזאַקען זענען אַרומנגעפּלױגען אויף - 
די פערד הין און הער אויף די הױיפּט-נאַסען פון דער שטאָדט. אַלֶע 
בריקען װאָס איבער דער אניעװואַ" זענען געווען בעדעקט מיט קאַ- ‏ 
זאַקען, אולאַנער, דראַגונער און אַנדערע מינים חיל. אַפילו רי / 
פעסטונג פון דער שטאָדט איז געווען גרייט, װי עס געהערט צוֹ . 
זיין. 

פּונקט נייען אַזײינער אין דער פריה האָט זיך אָנגעהויבען צו. 
ציהען אַ שנירעל פון מענשען פון אַלע זאַסטאַװעס" און געגאַנ- / 
גען מיט די היילינע בילדער, מיט'ן גלח אין מיטען, אָנגעטהאָן אין - 1 
גלח'שע קליידער מיט אַ פּאַפּיער אין דער האַנד. קוקענדיג אויף / ץ 
דער פּראָצעסיע פון פריעדליכע מענער, פרויען און קינדער, האָט . 
מען געקאָנט מיינען, אַז דאָס איז עפּיס אַ הייליגער, אַ פּאַטריאָטי / 
שער יום-טוב. 

עס איז דאָ אַ שפּריכװאָרט : ,װאָסער אַ נוט יוםדטוב -- אַזאַ / 
נוט יאָהר",. איצטיגס מאָל איז דאָס נישט מקוים נגעװאָרען. דער / 
,וט יום-טוב" איז געווען אַ פריעדליכער און אַ פריינדליכער; דעה / 
,וט יאָהר" איז געווען אַ בייזער, אַ מורא'דיגער, אַ פייערינער און { 
אַ בלוטיגער. , 
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די אַלטע אַבראַם מאַרקאָװיטש'עס ניאַניאַ האָט לכבוד זונטאנ / 
אָנגעטהאָן זיוזיאַ'ן אין זיינע יום-טוב'דיגע מלבושים'לעך א-לאַ- / 
פאָני, וועלכע האָכען איהם צונעגעבען אַ בעזונדערען חן, און איז . 
געגאַנגען מיט'ן קינד אויפ'ן שפּאַציער, װוי אַלֶע טאָג. דערזעהען / 
מענשען געהען אויףּ ביידע זייטען טראָטואַרען, האָט זיך די אַלטע / 
ניאַניאַ געלאָזט מיט'ן קינד אַהין, ווא אַלֶע געהען.. און װאָס וויי* / 
טער זיי זענען געגאַנגען, אַלץ נרעסער האָט געואַכסען דעם שטואָם / 
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פון דעסטוועגען, און נאָך דעם אַלעמען, אַז מע האָט צוגענומען 
טאַמאַראַ'ן מיט מאַשאַ'ן, איז אַפילו דער עגאָאיסט אַבראַם מאַר- 
קאָוויטש געווען געקרענקט מיט סכנת-נפשות. ער איז נאָכדעם 
אַרומנענאַנגען נאַנצע טעג, װוי אַ משונענער, נעפייערט (פאַר ראָ- 
זע'ן) אויף דער פּאָליציע, גערעדט (פאַר ראָזע'ן) אויף דער רעגיע- 
רונג כ? הפּסלנות שבעולם, נעזאָגט (ראָזע'ן) : אָט לויפט ער צום 
פּראָקוראָר, צום מיניסטער -- פאַר וועמען האָט ער מורא ? ער איז 
אַ ריינער מענש, אין זײַנע ביכער און אין זיינע כתבים איז נישטאָ 
גאָרנישט, 

-- נאָרנישט, אַבראַשאַ, נאָרנישט! -- ענטפערט איהם ראָזע, 
און איהם שמעקט דאָס ניט, פּערחאַפּט ער זיך: , 

-- װאָס הייסט, נאָרנישט? עס איז פאַרהאַן ביי מיר אין רי 
ליערער גענוג מאַטעריאַל, נאָר פערשטעלט. הא, ראָזע? 

-- געוויס, פּערשטעלט ! -- גיט איהם נאָך ראָזע, און עס 
בלייבט, אַז נישט שפּעטער וי מאָרנען לויפט-אַװועק אַבראַם מאַר- 
קאָוויטש עפּיס טהון פאַר די געפאַנגענע... און עס געהט אַװעק 
דער מאָרגען, און נאָך איין מאָרגען, און נאָך צוויי מאָרגענס, און 
אַבראַם מאַרקאָװיטש קאָכט זיך, שפּריצט מיט פייער ! 

װאָס ער צערעדט! אַ נליק, װאָס אַחוץ ראָזע'ן הערט דאָס 
קיין בדאָדם נישט !... און טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל און מאַשאַ באַ- 
שעוויסטש דערוויילע זיצען, און אַבראַם מאַרקאָװיטש טהוט גאָרניט 
פון זייערטוועגען... 

קאַפּיטעל י. 


רער וונסאג, 


נאָך פון שבת ביינאַכט אָן האָבען אָנגעהויבען אַריינטרעטען 
מיליטער. נאַנצע עסקאַדראָנען האָבען זיך פערשפּרייט הינטער 
דער שטאָדט און מע האָט געװאַרט... 

טויזענדער אַרבײיטער האָבען זיך אָנגעטהאָן יום-טוב'ריג, מיט- 
גענומען מיט זיך די ווייבער מיט די קינדער און בעװאָפּענט זיך מיט 


82 ' שלום-עליכם 


-- ראָזע ! איך בין פריו ?... 

-- דוֹ ביזט פריי, אַבראַשאַ, ביזט נעווען פריי און פריי וועסט 
דו מיר זיין תמיד, שטענדיג און אייבינ !... 

וי אַ ציטעריג קינד, װוי אַ געפּעסטעטער, אַ נעבאַלעװעטער 
בןדיחיד, איז געווען ביי איהר אַבראַשאַ. אַלץ האָט ער ביי איהר 
אויסגעפיהרט. קיין זאַך איזן פאַר איהר נישט געווען צו שווער, 
אַבי אַבראַשאַ זאָל זיין צופריעדען,. דאָס בעסטע און דאָס שענסטע 
און דאָס ערשטע, װאָס עס איז געווען אין שטוב, איז אַוװועקגענע- 
בען געװאָרען איהם, אַלץ איהם, און אַבראַם מאַרקאָװיטש האָט 
דאָס אָנגענומען אַלסדינג, װוי אַ מענש, װאָס ווייסט, אַזן איהם 
קומט דאָס, און טאָמער איז אַזױ גיך נישט נעווען דאָס, װאָס ער 
ווי?, װאָס איהם איז געפעלען און װאָס ער דאַרף, האָט ער שטאַרק 
נישט נעװאָלט ליידען, זיך געשמיצט און געװאָרפען און אויסנע- 
לאָזט דעם גאַנצען כעס -- צו וועמען? נו, געוועהנליך, צוֹ ראָ- 
זע'ן. און ראָזע האָט דאָס אָנגענומען פאַר ליעב, איהם אָפּגעגע- 
בען דעם נגערעכט. טאַמאַראַ האָט ניט געקאָנט צוזעהען זיינע גענג, 
און אַלס ראָזע'ס אַיין איינענע, האָט זי געפּרופט אַ פּאָר מאָל פיר- 
האַלטען איהם, האָט זיך ראָזע אַיינגעשטעלט פאַר איהר מאַן און 
האָט איהם פערענטפערט, וני דער בעסטער אַדװאָקאַט... אין דער 
קורצער צייט, װאָס מאַשאַ האָט נעגאַסטירט ביי טאַמאַראַ'ן, איז 
זי איהר געקומען צו-הילף, און ביירע מיידלעך האָבען זיך גענומען 
אויף אַבראַם מאַרקאָוויטשען, איהם אַ נאָמען געגעבען .סאַטראַפּ", 
,דעספּאָט" און נאָך אַזעלכע נעמען, איהם דערנאַנגען די יאָהרען, 
און דוקא מיט נוטע רעד, ביז ער איז זיי געװאָרען אַ דם-שונא, 
אַרומגענאַנגען אָנגעבלאָזען, װי אַיין אינדיק, און אױיסנעלאָזט זיין 
ביטער האַרץ -- צו וועמען ? נו, נעוועהנליך, צו ראָזע'ן ! און ראָ- 
זע האָט אויך דאָס אָנגענומען פאַר ליעב, אויסנעוויינט זיך שטילער- 
הייד, אויסגעווישט די אוינען -- און שאַ, װיעדער די זעלבע שע- 
נע, פרישע, בליהענדינע ראָזע, אַרומגערינגעלט מיט איהר חאַליאַ- 
סטרע ענאָאיסטלעך, איינס גרעסער פון דאָס אַנרערעײי 
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יאיהם אין ביירע אויגען, אין שטערן, אין קאָפּ, און עס ווייזט זיך 
איהם אויס, אַז איהרע הענד זענען קאַלט און איהרע אויגען זענען 
נאַס, און זי זאָגט צו איהם מיט אַ שמייכעל: 

-- זיוזיא! דו װועסט ניט פערגעסען די טיאָטיאַ מאַשאַ ? 

און זיוזיא חאַפּט אַרום דער טיאָטיאַ מאַשאַ'ס ווייסען האַלן 
מיט ביידע הענדעלעך און ער קושט זי איין מאָל און צוויי מאָלֿ 
און צעהן מאָל און צװאַנציג מאָל, און נאָך איין מאָל, און נאָך אַ 
האַלבען מאָל, און דעם לעצטען מאָל, און עס הערט זיך אַ שאַרף- 
שניידענדיגע שטימע פון איין אָפיציער: 


{ = -- פאַרטיג {... 


{ = און אַלע שטעהען-אויף, און אַלע זענען גרייט, און אַלע געהען- 


2 אַלֶע אָפיציערען מיט די גלאַנצענדיגע עפּאָלעטען מיט די גאָל- 


גאר 


דענע קנעפּ, און ביידע טיאָטיס געהעךאָפּ, און די קליינע מאַשאַ 
טיט די גרויסע קאַרעלען לייכט זי צו, און דער פּאַפּאַ איז געבליבען 
זיצען, ציטערט וי אַ בלאַט, און די מאַמאַ האַלט איהם צו און 
װויינט, און אַלֶע קינדער זענען געבליבען שטעהן און טרייסלען זיך 
אוּן נעהניצען, ווילען שלאָפען, און נאָר די טיאָטיאַ טאַמאַראַ מיט 
ר טיאָטיאַ מאַשאַ זענען נישטאָ, און די אַלטע ניאַניאַ צלמ'ט 
יך, רופט יעזוס'ען צו הילף. און דער קליינער זיוזישַ פאַלט מיטין 
שענעם ווייסען פּנים אין די קליינע ווייסע קישעלעך און וויינט 
און וויינט און וויינט, װי אַ פיעריעהריג פּערשטאַנדיג געראָטען 
קינד קאָן וויינען... 


 {‏ עס האָט שוין באַלד געשאַריעט אויף טאָג, און אַבראַם מאַר- 
קאָװויטש האָט נאָך אַלץ ניט געקאָנט בערוהיגען זיך, וויפיעל ראָזע 
װאָט איהם נישט געמאַטערט, געריבען די שלייפען, אױסגעגאָסען 
אויף איהם דעם גאַנצען אָדדע--קאָלאָן,. ער האָט זיך גאָרנישט גע- 
װאָלט גלויבען, אַז ער איז פריי, און האָט אַלע מינוט זיך געווענ- 
עט צו זיין ווייב מיט דער זעלבער פראַנע : 
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-- ניאַנאַ!| עס ברענט 2... 

-- ניין, קינד, עס ברענט ניט, עס ברענט ניט, נאָט איז מיט 
אונז! 

-- װאָס דען ? גזלנים ? -- פרענט זיוזיאַ און דעקט זיך אֶפּ 
און װוי? אַריבערשפּאַנען מיט אַ פוס אויף יענער זייט בעטעלע. 

--- ניין, קינד, נישט קיין גזלנים ! -- ענטפערט איהם די ניאַנאַ 
און דעקט איהם אֵיין. -- נאַ דיר גאָר נזלנים ! 

-- װאָס דען איז? 

-- פּאָליציע } -- ענטפערט איהם די אַלטע ניאַניאַ, צלמ'ט זיך 
און רופט יעזוס'ען צו הילף, 

-- װאָסיזשע גאָר ביינאַכט? -- הערט זיוזיא ניט אויף צו 
שטעלען איין פראַנע נאָך דער אַנדערער, און וויל נישט פאָלנען די 
אַלטע ניאַניאַ, וויל זיך נישט לעגען. זיוזיאַ װויל זעהען, װאָס איז 
דאָס אַזעלכעס פּאָליציע, און װאָס טהוט זי דאָ, און װאָס עפּיס 
ביינאַכט? און זיוזיאַ זיצט און קוקט, און זעהט, וי אָפיציערען 
מיט גלאַנצענדינע עפּאָלעטען מיט נאָלדענע קנעפּ עפענען אַלֶע שאַ- 
פעס, מיט אַלע קאַסטענס, מיט אַלע טישען און טישקעסטלעך, און 
מע בלעטערט ביכער, און מע פּאַקט פּאַפּיערען, דעם פּאַפּאַ'ס בי- 
כער מיט'ן פּאַפּאַ''ס פּאַפּיערען... און דער פּאַפּאַ אַליין שטעהט און 
ציטערט, און די מאַמע רייבט איהם דעם שטערן... און אָט איז די 
טיאָטיאַ טאַמאַראַ -- שטעהט נעבען דער טיאָטיאַ מאַשאַ און קוקט 
אויף איהר אַזױ, גלייך וי זי װאָלט האַלטען ביי'ם שטאַרבען... און 
די טיאָטיאַ מאַשאַ שטעהט שוין גרייט אָנגעטהאָן מיט'ן היטעלע 
אויף די אונטערגעשערענע האָר, האַלט די הענד אַרונטער און רערט 
מיט אַ שענעם אָפּיציער מיט שװואַרצע באַקענבאַרדען, װוי קאָטלע- 
טען, און ביי דער זייט שטעהט אַ שװאַרצער יונגערמאַנטשיק מיט 
אַיין אַרבעס-קאָלירענעם אױיבערראָק און רייבט זיך אַ האַנד אָן אַ 
האַנר... 

און די טיאָטיאַ מאַשאַ געהט-צו צו זיוזיאַ'ן און נעמט איהם 
אַרום און דריקט איחם צו צום האַרצען שטאַרק-שטאַרק, און קושט 


5 
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קענדיג, ער שיקט זיי אָפּ צו ראָזע'ן... און ראָזע זעהט נאָך אַ שע- 
נערען חלום : אַ מאַסע מענשען... אַ פּראָצעסיע... אין מיטען געהט 
אַבראַם מאַרקאָװויטש מיט אַלע קינדער... זיוזיאַ אויףה צופריהער 
מיט'ן טאַטענס ,יוננע האַרפע" אין די הענד,.. דאָס פאָלק שטו- 
רעמט און שרייט: לעבען זאָל דער אונשטערבליכער פערפאַסער 
פון דער אונשטערבליכער קהאַרפע !"... גאָר הינטען געהען נאָך 
מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ גראַף טאָלסטאַי, מאַקסים גאָרקי, אַנטאָן 
טשעכאָוו, נעטע, שילער, שעקספּיר, מאַרק טווען און אַנדערע בע- 
ריהמטע שריפטשטעלער, און וויינען... טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל זעהט 
אין חלום ראָמאַנענקאָ'ן מיט גרויסע אותיות , ק אָ נ ס ט י - 
ט ו צ י ע!"... און מאַשאַ באַשעװויטש, װאָס שלאָפט אַקעגען טאַ- 
מאַראַ'ן אויף אַ קורצפיסינער סאָפע, חלומ'ט פון אַ פּאַרלאַמענט, 
און זי זעהט זיך אַליין אין פּאַרלאַמענט שטעהן אויף דער פּלאַט- 
פּאָרם מיט די הענד אַרונטער, און די ווענד זענען בעהאַנגען מיט 
פּראָקלאַמאַציעס : ,לעבען זאָל די פרייהייט !"... מאַשאַ דעם קליי- 
נעם שיקסע? מיט די גרויסע קאַרעלען חלומ'ען זיך רויטע, גרינע, 
בלויע, ווייסע, געלע קאַרעלען, אֶהן אַ שיעור קאַרעלען !... זיוזיאַ'ס 
ניאַניאַ חלומ'ט, אַז זי זיצט אויף אַ לאַנגער באַנק אין קינדער-נאָר- 
טען מיט אַ סך ניאַניס און מע רעדט... און זיוזיאַ אַליין זעהט פאַר 
זיך װעלאָסיפּעדען און זייגערלעך, זייגערלעך און װעלאָסיפּעדען קאַ- 
טשען זיך, רעדלען זיך, דרעהען זיך, פליהען, פליהען... 

פּלוצים -- סטוק-דסטוק-סטוק ! טראַך-טאַראַראַך! עס קלינגען 
די פענסטער, עס פּלאַצען די טהירען. נאָך איין מינוט -- און רי 
שטוב איז פול מיט פּאָלִיציע. אַלע װאַכען-אויף, זענען טוידט װי 
די טוידטע, עס ציטערען די צייהן אין מויל, די אַלטע ניאַניאַ צלמ'ט 
זיך. רופט גאָט צו הילף. אַפילו דער קליינער זיוזיאַ, װאָס האָט 
נאָריװאָס געזעהען אַזױ פיע? װעלאָסיפּעדען מיט אַזױ פיע? זיי- 
גערלעך, האָט זיך אויפנעזעצט אויפ'ן בעטעלע, אויפגעעפענט די 
נרויסע טיעפע הימעל-בלויע אוינען און אַ פרעג נעטהאָן ביי דער 
אַלטער שטיל; 
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וואו איך װוע? מאָרגען זיין... דאָס זעלבע איז אויך מיט איהם, מיט 
ראָמאַנענקאָ'ן. הלואי איך זאָל האָבען אַ טעות, נאָר איך זעה איהם 
ווייט-ווייט פון דאַנען =+ 

-- פאַר מיר איז ניטאָ קיין ווייט! -- זאָגט טאַמאַרא מיט 
היץ. -- ואוו ער, דאָרט בין איך! נישטאָ די קראַפט אין דער 
וועלט, וועלכע זאָל מיך אָפּהאַלטען און קאָנען צעשיידען מיט דעם 
מענשען, סיידען דער טוירט.., 

|-- יעדע אַנדערע אויף דיין אָרט װאָלט אויך אַזױ געואָגט. עס 
מאַכט דיך נאָר הויך אין מיינע אוינען. -- זאָגט איהר מאַשאַ. -- 
איך קאָן מיך אָבער ניט אַיינהאַלטען און מוז דיר זאָנען נאַנץ אָפען 
דאָס, װאָס איך מיין : איך בעדויער דיך, טאַמאַראַ, און נישט אַזױ 
דיך, װי דיינע עלטערען. 

-- מיינע עלטערען ? (טאַמאַראַ'ס אויגען צינדען זיך אָן מיט 
פייער.) לעבען מיר דען צוליעב די עלטערען? פאַר װאָס בעדוי" 
ערסט דו ניט דיינע עלטערען ? 

-- פון װאַנען ווייסט דו, אַז ניין ?... 

ביי די ווערטער קומט אָן אַבראַם מאַרקאָװיטש, און זייער 
שמועס ווערד איבערנעריסען אין מיטען. 


קאַפּיטעל ט. 
ער האָט זיי נעפּאַקטן! 


ביי אַבראַם מאַרקאָוויטש'ען אין שטוב האָבען אַלֶע, פון אַב- 
ראַם מאַרקאָװיטש'ען ביז'ן קליינעם שיקסעל מיט די גרויסע קאַרע- 
לען און ביז'ן קלייניטשקען זיוזיאַ, נעהאַלטען אין סאַמע זיסען 
שלאָף, ווען דער גנוטער זיסער מלאך קומט און פּלאָנטעט זיינע 
גוטע זיסע חלומות... אַך, חלומות! יעדער זעהט אין חלום דאָס, 
װאָס ער װויל, דאָס, װאָס ער זוכט,. למש?, אַבראַם מאַרקאָוויטש'ען 
האָבען זיך געפּלאָנטעט ביכער און בילדער אין די אַלְפים, אין די 
מיליאָנען 1... מע שלאָנט איהם אֶפּ די טהירען !... אַלע ווילען זיינע 
ליערער, די ,יונגע האַרפע" -- ער האָט שוין ניט קיין הענר פּאַ- 
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ניט זיין, איך בין פערנומען אין אַיין אַנדער אָרט... ער ווייסט, אַז 
איך וועל ניט זיין.-. 

-- דו האָסט זיך געזעהען מיט ראָמאַנענקאָ'ן? --האָט טאַמאַראַ 
אַ זאָג געטהאָן, און סע האָט זיך ניט-ווילענדיג אַרױסגעריסען פון 
איהרע ווערטער אַ געפיה? פון,,. אַייפערזוכט ? ניין! צו הייליג 
איז ביי איהר ראָמאַנענקאָ, צו גרויס איז ביי איהר מאַשאַ !... װאָס 
דען איז דאָס געווען ?... מאַשאַ האָט זי אָבער גיך אַרויסגעפיהרט 
פון פערלעגענהייט. זי האָט צו איהר אַזױ געזאָגט: 

-- דאַרפסט זיך ניט וואונדערען. איך קען ראָמאַנענקאָ'ן פרי- 
הער פון דיר און בעסער פון דיר... אַז ער האָט דיך ליעב -- איז 
אַ פאַקט... דו פערגעטערסט איהם, און ער פערדיענט דאָס... אָנער 
איך מוז דיר זאָגען אויפריכטיג -- דו ווייסט, אַז אַנדערש קאָן איך 
ניט זאָנען : -- גליקליך װועט איהר קיינמאָל ניט זיין, ניט דו, ניט 
ער... דו ווילסט וויסען, פאַר װאָס ? דו פערגעסט, אַז ער נעפינט 
זיך אויף אַ אוואולקאַן", און דו ביזט בעשאַפען געװאָרען צו אֵיין 
אַנדער לעבען... 

דאָס איז געזאָנגט געװאָרען אַזױ ערנסט און מיט אַזאַ ווייכען 
צערטליכען טאָן, אַז טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט זיך נישט געקאָנט 
געפינען בעלעדיגט. זי האָט רוהיג געזאָגט : 

-- דו ווילסט מיר זאָגען, אַז איך בין ניט קיין העלדין און בין 
נישט ווערטה, אַז.-. 

-- האָסט אַ טעות ! נישט דאָס האָב איך דיר געװאָלט זאָ- 
נען! -- שלאָנט איהר איבער מאַשאַ די רער. -- איך האָב 
דיר נישט געװאָלט דערנידערינען. אַדרבה, איך האָב 
ליעב אַזעלכע װי דו; דו ביזט דאָס לענען אַלֵיין, און צום 
לעבען ביזט דו בעשאַפען,. איך װאָלט אויך געװאָלט זיין דאָס, װאָס 
דוֹ... איך װועל דאָס אָבער ניט זיין קיינמאָל; שולדיג איז אין דעם 
די צייט. אין אַ ביטערע צייט לעבען מיר... און די אומשטענדען 
האָבען זיך פאַר מיר צענויפנעלענט אַזױ, אַז איך ווייס ניט היינט, 
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אַ תענוג איז געווען ביי מאַשאַ'ן אַװעקזעצען זיך דערצעהלען זיו" 
זיאַ'ן מעשיות. אויף מעשיות דערצעהלען איז מאַשאַ געווען אַ 
בריה, און מעשיות איז נעווען ביי זיוזיאַן דאָס חיות, דאָס לע* 
בען ! און מאַשאַ האָט זיך אַוועקגעזעצט דערצעהלען איהם איין 
מעשה נאָך דער אַנדערער, און זיוזיאַ האָט אויפגעעפענט זיינע 
אױיסגעטאָקטע ליפּעלעך, זיינע הימע?--בלויע אוינעלעך, און האָט 
געקוקט אויף מאַשאַ'ן מיט גרויס פּערשטאַנד, וי אַיין אמת'ער בר- 
דעת, און וי אַיין אמת'ער בר-ידעת געשטעלט אָפּטמאָל אַ פראַגע, 
און וי אַיין אמת'ער בר-דעת געלאַכט דאָרט, וואו מע דאַרף לאַכען, 
און געוויינט דאָרט, ואוו מע דאַרף וויינען. 


קוקענדיג אויף דעם יונגען בעשעפעניש, אויף דעם געראָטען 
נפש'על, װאָס איז פול מיט לעבען, האָט קיינער ניט געקאָנט זיך 
ריכטען, אַז דאָס וועט זיין דער ערשטער קרבן אינ'ם אויסגוס פונ'ם 
גרויסען שטורם... ׂ' 
+ + + 


אין דער קורצער צייט, װאָס מאַשאַ האָט פערבראַכט מיט טאַ- 
מאַראַ שאָסטעפּאַל אַלס גאַסט, האָט זי טאַמאַראַ ליעב געקריגען, וי 
אַיין אייגענע שוועסטער, און איז צוגעבונדען געװאָרען צו איהר 
מיט לייב און לעבען. מאַשאַ האָט נישט געדאַרפט װאַרטען ביז 
איהר חבר'טע וועט ,אַנטפּלעקען" פאַר איהר איהר נשמה, אויסגיסען 
איהר האַרץ ; זי איז געווען קלאָר אין טאַמאַראַ'ס לעבען, מע קאָן 
זאָגען, אויף אויסוועניג. טאַמאַראַ איז געווען איבערראַשט, ווען זי 
האָט ערפאַהרען, אַז מאַשאַ ווייסט פון איהר ראָמאַן מיט"ן יונגען 
ראָמאַנענקאָ'ן... דאָס איז געווען אויפ'ן אַנדערען טאָג נאָך מאַשאַ'ס 
בעזעצען זיך ביי טאַמאַראַ ן,. זי האָט דערזעהען ביי טאַמאַראַ'ן 
אויפ'ן טיש אַ פּאָרטרעטעל אין אַ קליין זילבערן רעמעל. 

-- אַ} -- האָט אַ זאָג געגעבען מאַשאַ, נאָר אַ קוק געטהאָן 
אויפ'ן פּאָרטרעט. -- דאָס איז ער, ראָמאַנענקאָ,. ער װועט היינט 
רעדען אין נרויסען מאַניעזש... שאַדע, װאָס איך קאָן דאָרט היינט 
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כאָוו און די איבערינע אַלע געהען אין די צעהנער הונדערטער טוי- 
זענדער, און די ,יונגע האַרפע" פון אַבראַם מאַרקאָויטש לינט אויף 
אַ בוידעם (פון 9,000 ליגען נישט נעריהרט 11,941), נו, קאָן ניט 
צעזעצט ווערען דרי נאַל? זאָל אַבראַם מאַרקאָװויטש ניט ברענען, 
ניט פייערען ? אַ נליק, װאָס ער האָט אַזאַ ווייב, װוי ראָזע, און 
װאָס זיי האָבען אַזאַ קינד אַ צאַצקע, וי זיוזיא. 

-- װאָס זאָגט איהר אויף אונזער זיוזיאַ'ן? -- רופט זיך 
אָן אַבראַם מאַרקאָװויטש צו זייער גאַסט, צו מאַשאַ'ן. 

דערזעהען דאָס ערשטע מֵאָל זיוזיאַ'ן, האָט זי איהם שיער ניט 
אויפגענעסען,. נישט נאָר ער האָט זי גענומען מיט זיין ווייס מאַר- 
מאָר מלאָכ'יש פּנימ'על, לאַננע זיירען-קאָלירענע לאָקען, טיעפע 
הימע?-בלויע אויגען, אױסגעטאָקט נעזע?, קליין מיילכעל, אַנטי- 
טשנע מאָרדעלע, קלאַסיש געשטאַלט און אויסערגעוועהנליכע גראַ- 
ציע; ער האָט זי בעצויבערט מיט זיין בענעמען זיך, מיט זיין 
האַלטען זיך, מיט זיין רעדען און מיט זיין שפּראַך. ער האָט איהר 
פערנעבען אַזעלכע פראַגען און האָט איהר געענטפערט אַזױ קלוג 
און שאַרף, אַז מאַשאַ איז אַרױס פון די כלים. זי איז צום קינר 
צוגעזאָרען געװאָרען, און איהר ליעבשאַפט צום קינד איז נאָכדעם 
געוואַכסען פון שעה צו שעה, פון טאָג צו טאָג, ביז זי האָט זיך 
איינמאָל מודה געווען פאַר טאַמאַראַ'ן, אַז זי פיהלט זיך צום קינר 
צוגעבונדען מעהר וי צו איהרע איינענע שוועסטערלעך און ברידער- 
?עך, און אַז זי קאָן זיך נאָרניט פאָרשטעלען, אַז זי זאָל זיך ווען 
קאָנען שיירען מיט דעם זיוזיאַ'ן, װאָס האָט פערנומען ביי איהר 
אין האַרצען נאָר אומגעריכט אַזאַ גרויסען פּלאַץ ! וואו זי האָט גע- 
האָט ערגיץ אַ פרייע מינוט, האָט זי דאָס אַוועקגעגעבען זיוזיאַ'ן. 
מיט זיוזיאַ'ן לערנען, מיט זיוזיאַ'ן רערען, מיט זיוזיאַ'ן פערברענ- 
נען, מיט זיוזיאַ'ן שפּיעלען זיך -- איז ביי איהר געווען איינס פון 
די גרעסטע פערגענינענס. איז מאַשאַ נעקומען אַהים, איז דאָס 
ערשטע נעווען זיוזיאַ! איז מאַשאַ אויפנעשטאַנען פון שלאָף -- 
איז זיוזיאַ! אינ'ם גרעסטען פּאָליטישען שמועס איז געווען זיוזיאַ! 
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ראָזע אויסגערעדט דאָס האַרץ. -- אָט האָבען זיי איצטער צו טהון 
מיט טאָלסטאִי, מיט נאָרקי, עס קעהרט די װעלט! זאָלען נאָר 
אַרױס די ערשטע ליעדער דיינע אויף דער וועלט -- וואו האַלסט דו 
מיט זיי? ביזט נאָך ניט פאַרטינ ? וויפיע? ביכלעך דרוקסט דו? 
אינגאַנצען צוויי טויזענד? לעכערליך } צוויי הונדערט טויזענר, 
צום ווינציגסטען ! 

און ביידע זעצען זיך אַװעק, מאַכען אַ חשבון, וויפיעל קאָנען 
זיי פערדיענען, ווען זיי זאָלען, צום ביישפּיעל, אַרױסלאָזען אויף דער 
וועלט די ,זעמטליכע ליעדער" פון אַבראַם מאַרקאָװיטש? דער 
חשבון איז אויבען-אויף, וי אויף אַ טעלער : די בעפעלקערונג פונ'ם 
לאַנד איז הונדערט פערצינ מיליאָן,. וועלען מיר זאָגען, אַן נאָר אַ 
צעהנט-חלק קאָן לעזען -- אַלזאָ, האָבען מיר פערצעהן מיליאָן לֶע- 
זער. וועלען מיר זאָגען, אַז ניט אַלֶע קאָנען קויפען ביכער, דאָס 
הייסט, איינער װעט קויפען און צעהן וועלען לייענען, -- האָבען 
מיר, אַלזאָ, אַריבער אַ מיליאָן קויפערס ? וויפיע? עס דאַרף קאָס- 
טען אָפּדרוקען אַ ביכע? --- דאָס ווייסט שוין אַבראַם מאַרקאָװיטש : 
ער האָט דאָך אַ דרוקעריי... נאָר דאָס אַלֵיין איז בלאָטע. דער עיקר 
איז דאָך דער כבור, דער נאָמען !... 

און דאָס גליקליכע פּאָר טראָגט זיך אַװעק אויף די נרינגע פליג- 
לען פון דער רייכער פאַנטאַזיע אין עולם הדמיון, אין נןדעדן, װאָס 
זיי אַלֵיין האָבען איהם אויסגעבויעט..,. און דערװויי? האָט אַבראָס 
מאַרקאָוויטש גענומען דרוקען ביי זיך אין דער אייגענער טיפּאָ- 
גראַפיע די .ערשטע ליעדער" זיינע אין אַ ביכעל מיט'ן נאָמען .די 
יונגע האַרפע", געהאַט צו טהון קודם מיט'ן צענזאָר, װאָס האָט 
איהם גענעבען מאַטעריאַל צו רעדען און שרייען אויף אָנדערט- 
האַלבען יאֶהר נאָכאַנאַנד, ביז גאָט האָט רחמנות געהאַט, דער צענ- 
זאָר האָט דאָס דורכגעלאָזט בשלום, און די ,יונגע האַרפע" איז 
אַרױס פון דרוק, גאַנץ שען אילוסטרירט מיט אַ האַרפע און מיט 
אַ האַנד, װאָס שפּיעלט אויף דער האַרפע, -- נאָר אַז ס'איז ניטאָ 
קיין מז?, העלפט נישט קיין חכמח ! טאָלסטאֵי און נאָרקי און טשע- 
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װאָס ער מאָהלט און מאָהלט פון זינט זי קען איהם. און ראָזע חאַפּט 
אַ קוק אויף די ווענר, װאָס זענען פערהאַנגען מיט עטיורען און מיט 
בילדער,. מעהרסטענטיי?, נישט-געענדיגטע, און זי דערמאַנט זיך, 
אַז אויפ'ן בוידעם לינען בילדער נאָך דריי מאָל אַזױ פיע?, אויך 
נישט-נעענדיגטע... און זי דערמאַנט זיך, וויפיעל ליעדער, פּאָעמען 
און נישט-נגעענדיגטע ראָמאַנען עס לינען אין אַלע שאַפעס און אין 
אַלֶע טישקעסטלעך, און אַפילו אין רי ,קאָרזינעס" פון דעם גרעט 
לּינען נאַנצע פּעק מיט מאַנוסקריפּטען. נאָט זאָל חיטען פון אוים- 
רוימען, אַרױסװאַרפען אָדער פערברענען 1 װאָס אין? איהר האָט 
מורא, אַז ראָזע איז נישט בעקאַנט מיט די אַלע אונשטערבליכע 
ווערק? צי איהר מיינט, אַז ראָזע האָט נישט נעלייענט אָט די אַלֶע 
פּאָעמען, מיט די באַלאַדען, מיט די סקיצען, מיט דרי ערצעהלוננען 
און ראָמאַנען ? דאָס הייסט, זי אַליין האָט זיי ניט געלייענט; ער, 
דער מאַן, האָט זיי איהר געלייענט, און ניט איין מאָל -- אַ סך 
מאָל} ס'איז אַ סברה, אַז ראָזע איז אין איהר מאַנ'ס ווערק מעהר 
קלאָר, װוי ער, דער פערפאַסער אַליין, וויפיעל מאָל מאַכט זיך, אַז 
אַבראַס מאַרקאָװויטש פרענט ביי ראָזע'ן, װוי אַזױ הייסט ביי איהם 
דער און דער העלר פון דעם און דעם ראָמאַן? אַיאָ, זילבער- 
שטיין ? -- ,ניין, נשמה מיינע! -- ענטפערט איהם ראָזע. -- דוּ 
האָסט אַ טעות {... 

ביי אבראַם מאַרקאָװיטש'ען איז ראָזע'ס אױיטאָריטעט און ראַ- 
זע'ס קריטיק די בעסטע, די קליגסטע און די אויפריכטיגסטע. פאַר 
די אַלֶע אַנדערע קריטיקער טאָר מען קיין ווערק ניט ווייזען; רי 
נעסטע זאַך מאַכען זיי אַייך צו נישט, געוועהנליך מחמת קנאה ; 
זיי פערגינען נישט !... װי קאָן מען פערנלייכען אַ פרעמדען צו אַיין 
איינען ווייב ? למשל, װועט זיך אַ פרעמדער אַוװעקזעצען טרייסטען 
אַ מענשען, איהם אויסרעדען דאָס האַרץ, ער זאָל זיך ניט זאָרנען, 
װאָס די וועלט אָנערקענט איהם ניט? 

-- װואַרט-צו, מיין לעבען, עס וועט נאָך קומען אַ צייט, װאָס 
די וועלט װועט זיך אַרומקוקען אויף דיר אויך ! -- אַזױ האָט איהם 
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אֶהן אַ ברעג, און אַרום וועלכען און צוליעב וועלכען אַלץ לעבט און 
געפינט אַ בעזונדערען אינטערעס צום לעבען. דאָס איז זיוזיאַ! 
טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט ביי זיך אַ נאַנצע קאַלעקציע פון 
פאַטאָנראַפישע בילדער פון דעם דאָזיגען קינד,. אַבראַם מאַרקאָ- 
וויטש האָט אַלין וויפיעל מאָל געװאָלט אַראָפּנעמען זיוזיאַ'ן אויף 
פּאַפּיער (אַבראַם מאַרקאָװיטש איז אַ שטיקעל קינסטלער), האָט 
זיך אָבער די נאַנצע פאַמיליע, אַ חוץ ראָזע'ן, אַריינגעמישט, שטאַרס 
געפּראָטעסטירט קענען דעם, ניט דערלאָזט, אַז דער פאָטער 
זאָל אַוועקנעמען ביי'ם קינר דאָס, װאָס די מילדע נאַטור האָט דעם 
געשענקט. דער פאָטער האָט דאָס געפרייהט און נעקרענקט; נע- 
פרייהט, װאָס ער איז דער פאָטער פונ'ם קינד, און געקרענקט, װאָס 
מע נלויבט ניט אין זיין קינסטלערישען טאַלאַנט. האָט ער זיך 
מיישב געווען און האָט איהם בעשריבען אין אַ ליעד, אַ גרויסעס 
ליעד, איז אָבער דאָס ליעד אויסגעקומען נאָך ערגער פון דעם נע- 
מעלד, דאָס ליעד איז קיינעם ניט געפעלען, אויסער איין ראָזע'ן, 
נאָר פון ראָזע'ן איז קיין ראיה ניט ; איהר איז אַלץ נעפעלען ; װאָס 
אַבראַם מאַרקאָװיטש זאָל ניט רעדען, אָדער שרייבען, איז ראָס 
גוט, איז דאָס זיס, איז דאָס פּראַכטפו?! קיינער גלויבט ניט אַזױ 
אין אַבראַם מאַרקאָװויטש'עס טאַלאַנטען, וי זיין ווייב ראָזע. ער 
אַלֵיין נלויבט ניט אַזױ פיעל אין זיך, וויפיע? ראָזע. ביי איהר איז 
אאַבראַשאַ" אַ זשעניע, װאָס קיינער פערשטעהט איהם ניט און 
קיינער שעצט איהם ניט, װאָרום אַז אַלע זאָלען איהם פערשטעהן 
און שעצען אַזױ וי זי, װאָלט ער נישט בעדאַרפט אָפּגעבען אַזױ 
פיע? נאָלדענע צייט צו דער דרוקעריי, װאָס גיט זיי קוים-קוים צום 
לעבען. די װעלט זאָל זיין אַביסעל מעהר מבין, -- אַזױ דענקט 
ראָזע -- װאָלט זיך שוין לאַנג געפונען אַ פערלעגער, װאָס װאָלט 
אַרױסגענעבען אַלֶע זיינע ליעדער, װאָס ער האָט ווען געשריבען פון 
זינט ער איז פאַר איהר אַ חתן געװאָרען. די וועלט זאָל זיין אַבי- 
סעלע מעהר מבין, -- דענקט ווייטער ראָזע -- װאָלט זיך שוין לאַנג 
נעפונען אַ. בעלן, װאָס װאָלט אַוועקגעקויפט אֶָט די אַלע בילדער, 
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-- שוין דערלאַנגט דעם סאַמאָװאַר !-- זאָגט דאָס קליינע באָר- 
וויסע שיקסעל? מיט די גרויסע קאַרעלען, װאָס מע רופט זי אויך 
מאַשאַ. 


קאַפּיטעל ח. 


מאַשאַ באַשעוויטש ביי טאַמטאַרא שאָסטעפּאַל. 


שוין לאַנג האָט זיך מאַשאַ ניט געפיהלט אַזױ גוט, װוי ביי'ם 
טיש פון טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל'ס בעלי-בתים. אַ נאַנץ געזינרעל 
האָט זי דאָרטען געטראָפען, אַ נעסט, אָדער אַ קװאָקע, מיט קליינע 
חיהנדעלעך אַרומגערינגעלט. אויפ'ן טיש איז געשטאַנען ברויט 
אָנגעשניטען און קעז און פּוטער און איינגעמאַכטס. נאַהענט צום 
סאַמאָװאַר איז געזעסען אַבראַם מאַרקאָװויטש'עס ווייב, ראָזע, נאָך 
נאָר אַ פרישע און אַ שענע פרוי, אַרומגערינגעלט מיט אַ גאַנצער 
חאַליאַסטרע קינדער, איינס קלענער פונ'ם אַנדערען. איטליכס 
קינד איז זיך אַ וועלטע? פאַר זיך, יעדער מיט זיין קאַפּריז, מיט 
זיין השנם, מיט זיין מאָגענדעל און מיט זיין יצר-הרע'לע. און די 
מוטער, די גליקליכע קװאָקע, ראָזע, זיצט ביי'ם סאַמאָװאַר און 
קוקט װאָס יערען פעהלט, און מערקט װאָס יעדער וויל, און אַלִץ 
ווערד אין איין מינוט בעשאַפען, און עס נעמט זי ניט קיין קאַפּריז ; 
און צעשלאָנען זיך צווישען זיך אַ פּאֶר קינדערלעך, צענעמט זי זי ; 
און צעוויינט זיך ווער פון זיי, ווערען אויסגעווישט די טרערען ; 
און צעלאַכט זיך אַ קונד, לאַכט די מוטער מיט און קוועלט און 
װאַכסט און ?עבט מיט זיי צוזאַמען. 


וועמען פון די אַלֶע האָט די מוטער מעהר ליעב? עס װעט 
ניט זיין קיין פּאַראַדאָכס, ווען איך װעל זאָנען, אַז זי האָט יערעס 
קינד מעהר ליעב פונ'ם אַנדערען, דען יעדעס קינד האָט אין זיך 
עטװאָס אַזעלכעס, װאָס דאָס צווייטע האָט דאָס נישט. דאָך איז 
אין דער שטוב פאַרהאַן אַ צענטרום, אַ מיטעלפּונקט, אַרום וועל- 
כען אַלְץ דרעהט זיך, וי אַרום אַ זונן, און וועלכעס אַלע האָבען ליעב 
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איך האָב נאָר פערגעסען, אַז דו ביזט 8... אַ... אַז רו האַסט נישט 
פון קונסט 1... 


-- האָסט אַ נרויסען טעות, טאַמאַראַ! אמת'ע קונסט האָב 
איך ליעב, און קליינע קינדער אויך... -- אַזױ זאָגט מאַשאַ, און 
טאַמאַראַ ענטפערט איהר דערויף מיט אַ זיפץ; זי דערמאַנט זיך, 
אַז אָס איז זי, טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, אין פּעטערבורג שוין אַ היבש 
שטיקעל צייט -- און האָט נאָך דערוויי? נישט געטהאָן נאָרניט.., 
און זי איז מקנא איהר חבר'טע מאַשאַ, שטאַרק מקנא, נאָר אַרױיס- 
זאָגען דאָס האָט זי קיין מוט... עפענט זי אויף די טהיר, שטעקט 
אַריין דעם קאָפּ און רופט אויס אויף אַ קול: 


-- זיוזיאַ! ניאַניאַ! נישטאָ קיינער! -- און באַלד נאָך דעם 
זאָגט זי װויעדער צו מאַשאַ'|: -- האָסט דו עפּיס בריעף פון דער 
היים ? װאָס שרייבט מען דיר? 

-- זעהר אָפּט } -- ענטפערט איהר מאַשאַ און צעלאַכט זיך. -- 
שוין צו אָפּט ! כמעט אַ טאָג איבער אַ טאָג האָב איך פון מיין קאַ- 
פּעליע בריוולעך, פון די שוועסטערלעך, פון די ברידעלעך, פון דער 
מאַמען און פונים טאַטען, און איבערהויפּט -- פונ'ם טאַטען ! ער 
שרייבט צו מיר אַלֶע צוויי טאָנ, און איך איהם מוז שרייבען אַלֵע 
צוויי טאָנ. און נישט נלאָס אַזױ בריוולעך, נאָך בריעף, גאַנצע 
מגילות, בעשרייבוננען פון אַלסדיננ, װאָס סע קומט פאָר, און מעהר, 
נעוועהנליך, פון דער ,רעװאָלוציע". ער איז ביי מיר אַ רעװאָלו- 
ציאָנער, אַ געפעהרליכער רעװאָלוציאָנער }... 


אַזױ לאָזט אויס מאַשאַ און צעלאַכט זיך מיט איהר גוטען אויפ- 
ריכטיגען געלעכטער און בעווייזט איהרע געזונדע ווייסע שענע 
צייהן, װאָס קיין דאַנטיסט אין דער וועלט האָט נאָך נישט געהאַט 
רי זכיה זיך צוריהרען צו זיי מיט זיינע נלאַנצענדיגע שטאָהלענע 
אינסטרומענטען, און װיעדער אַ מאָל איז איהר טאַמאַראַ מקנא, 
סאַי אויף דעם, װאָס זי שרייבט זיך איבער אַזױ אָפּט מיט איהר 
.קאַפּעליע", סאַי אויף איהרע ווייסע צייהן... 
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געווען פּשוּט אַ רחמנות איהם איבערצורייסען, וי ס'איז אַ רחמנות 
אויפוועקען אַ מענשען, למש?, ווען ער האַלט אין רעכטען געשמאַקען 
שלאָף,. אַ גליק, װאָס ס'איז אָנגעקומען טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל. 


און אַז טאַמאַראַ איז אָנגעקומען, האָט זי אַבראַם מאַרקאָ- 
וויטש'ען נאַנץ פיין משלח געווען פון איהר צימער, נעהייסען זאַ- 
נען ראָזען, אַז זי האָט אַ גאַסט צו דער טיי... 

-- נישט צו דער טיי, -- פערריכט זי מאַשאַ -- נאָר אויף אַ 
נאַנצע װאָך, אָדער אויף צוויי װאָכען, ביז איך װע? מיר קרינען 
אַ מקום-מנוחה. איך האָף, אַז דו האָסט נאָר נישט קעגען דעם, מע 
זאָל אַרײנטראָגען אַהער נאָך אַ בעטעל? 

טאַמאַראַ איז געװאָרען אַביסע? רויטליך ; איציקעל שאָסטע- 
פּאַל'ס טאָכטער איז ניט נעווען גענוג דעמאָקראַטיש, זי זאָל קאָנען 
איבערטראָגען אַזױ פייכט אַזאַ מין בענעמונג, װוי עס האָט זיך ער- 
קויבט די עכטע דעמאָקראַטין מאַשאַ באַשעװיטש. טאַמאַראַ האָט 
איהר געזאָגט, אַז מיט פערגעניגען װעט זי זי האַלטען נישט נאָר 
צוויי-דריי װאָכען, אַפילן צוויי-דריי חדשים, דעם גאַנצען ווינטער, 
אוּן איז אַריבער באַלד אויף אַיין אַנדער שמועס, וועגען דער קאָ- 
מונע : װאָס מאַכט די קאָמונע 4 װאָס מאַכט מאַלקין ? און וועגען 
אַבראַם מאַרקאָװיטש, װאָס פאַר אַ פּלאַפּלער ער איז, אַ נוטער 
מענש, אַ דימענט, נאָר אַ פּלאַפּלער, און וועגען זיין פרוֹי ראָזע, 
װאָס איז איהרע, טאַמאַראַ'ס, אַ קרובה. 


-- נישט דערפאַר, ווייל זי איז מיר אַ קרובה, -- זאָגט טאַמאַ- 
ראַ -- נאָר אַז דו וועסט זיך מיט איהר נעהענטער בעקענען, וועסט 
דוֹ אַליין זאָגען, אַז דאָס איז ניט קיין פרויענצימער, נאָר אַ מלאך 
פוֹן גאָט! און אַ קינד האָבען זיי, דאָס הייסט, זיי האָבען אַ סך 
קינדער, נאָר איין קינד האָבען זיי, זיוזיאַ הייסט ער, אַ יונגעל פון 
פיער יאָהר, ווייס איך ניט, װאָס פון איהם װועט אויסװאַכסען ! 
קלוג וי אַ שר, גוט װוי אַ מלאך, און שען איז ער ! האָסט געזעהען 
אַמאָל ראַפּאַעל'ס בילד, אַראָפּגענומען פון איהם זעלבסט? אַ| 
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וי אַיין עלעקטרישער שטראָם איז דער נאָמען ,מאַשאַ באַשע- 
וויטש" דורכגעלאָפען דורכ'ן נאַנצען גוף פון דעם צעקאָשמעטען 
פּאַרשױן. אַ פריינדליך שמייכע? האָט זיך צעגאָסען איבער זיין 
נאַנצען פּנים. אַיין אַנדער מענש איז ער געװאָרען! ער האָט זי 
אָנגענומען ביי דער האַנד און נישט אַרױסגעלאָזט זי די גאַנצע צייט, 
װאָס ער האָט גערעדט. און גערעדט האָט ער לאַנג און אַ סך און 
אֶהן אָפּשטעל, געקייטעלט איינס אינ'ם אַנדערען אַזױ קונציג, אַז 
איבערצוהאַקען איהם איז אונמעגליך, סיידען אַװעקגעהן אין מיטען 
אָדער איבערשרייען איהם מיט אַ טאָן העכער. די, װאָס קענען 
איהם, טהוען דאָס טאַקי, -- מע האָט קיין אַנדער ברירה ניט..., 

-- זענט איהח דאָס די מאַשאַ באַשעװויטש ? אַײאַיאַי} טאַ- 
מאַחאַ וועט קומען, װעט זי זיך אויפהעננען פאַח פחייר! מיח 
העחען פון אַייך אַלע טאָג, דחיי מאָל אַ טאָג. צעהן מאָל אַ טאָנ! 
איהח זייט אַ העלדין ! אַ גחויסע העלדין ! ניט אַלע קאָנען דאָס, 
װאָס איהח קאָנט! מיח דאַחפען אַלע ביי אַייך זיך לעחנען ! מיח 
זענען קינדעח, חדח-יוננלעך קעגען אַייך ! מיין נאָמען איז אַבחאַם 
מאַחקאָװיטש} אַבחאַם מאַחקאָװיטשען קענען אַלע ! מיין פּחאָ- 
פעסיע איז דחוקעחיי, נאָח אַליין בין איך אַ שטיקעל מאַהלעח, אַ 
שטיקעל קינסטלעח, אַ שטיקעל שחייבעח, אַ שטיקעל דיכטעח, אַ 
װועגעטאַחיאַנעץ און אַ טאָלסטאָװעץ. וי אַזױ האַלט איהח פון 
טאָלסטאָי? איך האַלט פון איהם זעהח שטאַחק! איהח זאָגט 
מסתמא, אַז עח איז מעהח דיכטעח אַלס פילאָזאָף? איך בין מיט 
אַייך ניט אַיינפעחשטאַנדען }... 

אויב מאַשאַ באַשעוויטש איז נעווען אַיינפערשטאַנדען מיט 
אַבואַם מאַרקאָוויטש'עס מיינונג איבער טאָלסטאָי'ס פילאָזאָפיע 
אָדער ניט -- דאָס איז אַ בעזונדערע פראַנע, נאָר אַזן מע דאַרף 
אַרויסנעמען די האַנד פון זיין האַנד -- דאָס האָט זי געזעהען און 
האָט דאָס בעצייטענס נעטהאָן, און האָט איהם געװאָלט איבער- 
רייסען אין מיטען, איז אָבער נעווען אונמעגליך, מחמת אַבראַם 
מאַרקאָויטש האָט געהאַלטען סאַמע אין רעכטען שמועס, און ס'איז 
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-- ווער איז געווען דער איך ? -- האָט זיך געלאָזט הערען נאָך 
אַ מאָל די זעלבע מאַנסבילשע שטימע, און נישט. בעקומען מעהר 
קיין ענטפער, האָט זיך בעוויזען דער מאַנסבי? אַליין, אַ פּאַרשױן 
פֿון אַ יאָהר פערציג, אַ צעקאָשמעטער, אַ צעבורשעטער, אֶהן אַ 
העמר, מיט אַ פּירזשאַקעל פּערשפּילעט ביז אַרױף, אָהן הויזענטרע- 
נער, און דערפאַר, אַפּנים, האָבען זיך די הויזען שטאַרק נעשלעפּט 
אויף דער ערד, און דערפאַר, אַפּנים, האָט ער זיי אונטערנעהאַלטען 
בּיי'ם בויך מיט ביידע הענד, געגעבען אַלע מאָל אַ שלעפּ אַרױף 
און צו נלייכער צייט געהאַט צו טהון מיט די פּענסנע, װאָס האָבען 
בשום אופן נישט נעװאָלט האַלטען זיך אויף דער נאָז, נישט קוקענ- 
דיג דערויף, װאָס די נאָז איז ביי איהם אַיין אויסגעבויגענע אידי- 
שע נאָז. שולדיג זענען דאָ, אַפּנים, די ברילען, ניט די נאָז, און 
אפשר דער בעל-הבית פון דער נאָז, װאָס שיינט אַ צעטראָגענע 
בריאה צו זיין,. איינער פון די נפשות, װאָס זענען שטענדיג פער- 
האָרעװועט, פּערטאַרעראַמט, הויבען אָן צװאַנציג טויזענד אַרבײי- 
טען און לאָזען קיינמאָל נישט אויס, גאָט ווייסט ווען זיי ווערען 
פאַרטיג !... 

דערזעהען ביי טאַמאַראַ'ן אין צימער אַיין אומבעקאַנטען מענ- 
שען, האָט זיך דער צעקאַשמעטער פּאַרשױין מיט די לאַנגע פאַלענ- 
דינע הויזען געגעבען אַ חאַפּדצוריק און אַ בױינ-אַיין אויף וויפיעל עס 
האָבען איהם ערלויבט די ברילען, און אַ זאָג געטהאָן די געוויסע 
באַנאַלע פראַזע : 

-- מיט וועמען האָב איך די עהחע ? (אַנשטאָט אַ רי"ש קומט 
אויס ביי איהם אַ חי"ת). 

-- די עהרע איז ניט אַזאַ גרויסע. -- האָט איהם מאַשאַ אִפּ- 
געענטפערט פּראָסט, װוי איהר שטיינער איז, און האָט זיך געטהאָן 
דערוויי? איהר אַרבײיט : צענויפגעלעגט די האַנדטיכלעך, די קעמ- 
לעך, די בערשטלעך מיט די טיכעלעך מיט די קעלנערלעך, װי ביי 
זיך אין דער היים. --- איך בין טאַמאַראַ'ס אַ חבר'טע פון דער היים ; 
מיין נאָמען איז מאַשאַ באַשעװויטש. 
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פּראָלעטאַרישען נעזינדעל, נעפיהרט אַפילו אַ דיסקוסיע מיט דער 
קאָמונע און פערליעבט אין זיך די נאַנצע קאָלאָניע, פונ'ם יונגסטען 
אַװורוטיס ביז'ן אַלטען סיבירניק בערעזניאַק, -- אַלעמען איז טאַ- 
מאַראַ נעפעלען, אַפילו די צוויי מיידלעך פון דער קאָמונע, עטקע 
און חוה, 

-- אַצינד האָף איך, אַז דו וועסט זיין ביי מיר אויך ? -- זאָנט 
טאַמאַראַ צו מאַשאַ'ן. 

-- ביי דער ערשטער געלענענהייט, -- זאָנט מאַשאַ, און אַזױ 
וי טאַמאַראַ איז אַװעקנעגאַנגען, אַזױ האָט זי שוין אָן איהר פער- 
נעסען. דערמאַנט האָט זי זיך אָן טאַמאַראַ'ס איינלאַדונג אין דער 
מינוט, ווען זי איז געגאַנגען מיט איהר באַנאַזש אין די הענד איבער 
דער גרויסער שטאָדט פּעטערבורג זוכען אַ טעריטאָריע. 

אָפּנענאַנגען נאָך עטליכע מייל?, האָט אונזער העלרין אָפּנע- 
שטעלט זיך ביי אַ נעלבען מויער און האָט אָנגעקלונגען ביי דער פּאַ- 
ראַדנע טהיר,. אויף איהר קלונג האָט זיך בעוויזען אַ קליין באָר- 
וויס שיקסע? מיט גרויסע קאַרעלען אויפ'ן האַלז און מיט אַ פאַר- 
טיגען נעלעכטערע? אויפ'ן פּנים. מאַשאַ האָט איהר איבערגענעבען 
דעם באַנאַזש און האָט זי אַ פרעג געטהאָן, װוי אַזױ מע רופט זי. 

--- מיך רופּט מען מאַשאַ, -- זאָגט דאָס קליינע שיקסעל מיט 
די נרויסע קאַרעלען און לאַכט. 

-- אויב אַזױ, האָבען מיר שוין צוויי מאַשאַס,--- האָט מאַשאַ 
באַשעװויטש זיך אָנגערופען צו דער קליינער מאַשאַ און האָט זיך 
געהייסען אַריינפיהרען צו דער ?באַרישני" (טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל) 
אין צימער אַרין. 

-- ווער איז דאָרטען ? -- האָט זיך געלאָזט הערען פון צוויי- 
טען צימער אַ קו? פון אַ מאַנסביל. 

-- ס'איז איך } -- האָט איהם געענטפערט מאַשאַ באַשעוויטש, 
אױסנעפּאַקט דאָס טשעמאָדאַנדע?ל און צעלענט זיך ביי טאַמאַרא'ן 
אין צימער, אַזױ װוי ביי זיך אין דערהיים. 
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נעקומען צו טאַמאַראַ'ן, נישט געטראָפּען זי אין רערהיים און בע- 
נעגענט זיך מיט'ן פאָטער אויף דער שוועל. 

-- ווער איז דאָס מיירעל? -- האָט איציקע? אַ פרעג געטהאָן 
ביי'ם ווייב און האָט זיך אַ קראַץ געטהאָן אונטער'ן קאָלנער. 

-- טעמעס'ס אַ חבר'טע, -- האָט דאָס ווייב געענטפערט, 
נישט נעװאָלט אָנרופען זי ביי'ם נאָמען, ער זי איז. מאַשאַ איז 
שוין געווען דעמאָלט אין זעכסטען קלאַס גימנאַזיע און האָט זיך 
שוין געקאָנט אויס'טענה'ען מיט אַ גרעסערען פון איציקעל שאָסטע- 
פּאַל. האָט זי מיט שטאָלץ נעזאָגט צו איהם ; 

-- איך בין ליפּא'ס טאָכטער. 

-- װאָפער ליפּא ? -- פרענט איציקעל. 

-- ליפּא באַשעװיטש, -- ענטפערט איהם מאַשאַ. 

-- װאָסער באַשעװיטש 4 -- פרעגט ווייטער איציקע?, נעמט 
נישט צו די האַנד פונ'ם קאָלנער, 

-- דער איד פונ'ם האָלץ, -- מישט זיך אַריין טאַמאַראַ'ס מו- 
טער, און איציקעל דרעהט זיך אויס צו מאַשאַ'ן מיט'ן הינטען, און 
מאַשאַ נעהט אַװעק פון דאָרט אַ צעקאָכטע און ניט דאָס װאָרט, 
מעהר צו טאַמאַראַ'ן אַהיים נישט געהן, בעגעגענט זי אָבער טאַ- 
מאַראַ און שטעהט-צו צו איהר און רערט אַזױ לאַנג, ביז זי רערט 
זי איבער. 

איינמאָל האָבען זיי זיך בעגעגענט אין פּעטערבורג אויף אַ 
פערזאַמלונג, און טאַמאַראַ האָט גענומען שטראָפען מאַשאַ'ן פאַר 
װאָס זי קומט ניט צו איהר. האָט איהר דערויף מאַשאַ געענטפערט: 

-- פאַר װאָס קומסט דו ניט צו מיר? -- און האָט זיך באַלר 
פּערחאַפּט. -- איבערינענס, קאָנסט דו צו מיר ניט קומען.... 

-- פאַר װאָס ? 

-- וויי?ל מאַלקינ'ס רעזידענץ, דאָרט וואו איך וואָהן, אונטער'ן 
הימעק, איז צו קליין פאַר דיר !... 

דאָס האָט שוין טאַמאַראַ'ן פערדראָסען, און זי איז דוקא גע- 
קומען צו איהר, זיך בעקענט מיט מאַלקינען און מיט דעם נאנצען 
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מאַשאַ האָט נעבאַך נעמוזט נעמען איהר ,באַנאַזש", דאָס טשאַ- 
כאָטעטשנע טשעמאָדאַנטשיקע?, און געהן זוכען אַ טעריטאָריע ער- 
גיץ אַנדערש, אויף דער דריטער נאַס פון דאַנען,. אויף איהר קלונג 
האָט זיך בעוויזען אַ פרוי מיט אַ רויטער פעטשיילע מיט גרינע 
קווייטען, דעם דװאָרניק'ס ווייב, און האָט איהר געזאָגט מיט אַ 
ניגון, זי זאָל נעהן פון דאַנען װאָס ניכער, װאָרום ס'איז אַ פולער 
הויף מיט פּאָליציע, זיי זוכען עמיצען... 

אַודאַי האָט אונזער העלדין געמוזט פערקירעווען דעם רישעל 
און .נעמען לינקס", און טאַקי שטעלען פיס, װאָרום בעקענען זיך 
מיט דער פּאָליציע װועט זי ניט פּערשפּעטינען, זי האָט נאָך זעהר- 
זעהר אַ סך צו טהון !... פּלוצים (אַלע נוטע מחשבות קומעןאָן פּלו- 
צים) טהוט איהר א שיין אַ מחשבה אין קאָפּ: ,טאַמאַראַ !... טאַ- 
מאַראַ שאָסטעפּאַל!"... 

מאַשאַ באַשעוויטש און טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, חאָטש זיי זענען 
געווען חבר'טעס פון איין שטאָרט, מיט אַטעסטאַטען פון איין נימ- 
נאַזיע, דאָך האָבען זיי זיך זעלטען בעגעגענט, נישט ווייל מע האָט 
עפּיס געהאַט איינע צו דער אַנּדערער, נאָר זיי קאָנען אַלֵיין ניט זאָ- 
נען פאַר װאָס. ביי זיך אין האַרצען האָט זיך מאַשאַ מודה געווען, 
אַז זי האָט ניט ליעב טאַמאַראַ'ס בורזשואַזנע עלטערען מיט זייער 
בורזשואַזנע שטוב. מאַשאַ געדענקט, װאָס פאַר אַ שווערען אַיינ-' 
דרוק זי פלענט אַרױסטראָגען פון טאַמאַראַ'ס שטוב אַלֶע מאָ?, ווען 
זי איז אַהין געקומען. טאַמאַרא'ס מוטער פלענט איהר הייסען דער- 
לאַנגען אַ גלאָז טיי מיט אַזאַ נוסח, גלייך װוי איינער איז זיך מפקיר 
פון עמיצענס וועגען, ברענגט אַ קרבן עפּֿיפּי נויט. װאָס זאָל מען 
טהון? מע מוו אַ מאָל געבען יענעם אַ גלאָז טיי !... און אַלע מאָל 
האָט דאָס דיענסטמיידע? פערנעסען אַרײנװאַרפען צוקער, און אַלֶע 
מאָל האָט זי געשאָלטען דאָס מיירע?, ?מאַי זי פערגעסט אַריינצן-. 
װאַרפען צוקער. 

און איהר פּאָטער, איציקעל שאָסטעפּאַל? -- איהם האָט זי 
נאָר פיינט געהאַט. זי געדענקט אַ סצענע, וי אַזױ זי איז אמאָל 
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-- װאָס עפּיס פון אידען ? -- פרענט איהם מאַשאַ ערשטוינט. 

-- פון װאַנען דען, אַז ניט פון אידען? -- ענטפערט איהר דער 
פּױער, וי אַ בר-סמכא. -- אַלסדינג װאַכסט פון אידען. און רי 
מלחמה איז דען ניט פון אירען ? 

-- פון װאַנען ווייסט דו דאָס ? 

-- איך ווייס ניט, איך מיין אַזוֹי.. 

דאָ שטעהט-פּאָר מאַשאַ'ן אַ שווערע אויפנאַבע: אויפקלערען 
דעם דאָזינען נפש, ווער איז נאַפּאָן, און ווער איז אַנטיכריסט, און 
װאָס זענען די אידען, און ווער האָט אַרוסגערופען רי מלחמה? אַ 
שווער שטיקע? אַרבײיט איז דאָס געווען ! האַקען האָלץ איז אַ סך 
גרינגער דערפון ! און דאָך איז זי צופריעדען מיט איהר אַרבײט, 
װאָרום אַז זיי זענען צוגעפאָהרען אַהין, וואו זי האָט בעדאַרפט, 
און האָט זיך צעצאָהלט מיט'ן איזוואָזטשיק פאַר די אָנדערהאַלבען 
שעה, װאָס זיי זענען געפאָהרען, האָט אויף זיין בעריש פּנים נע- 
שפּיעלט אַ ברייט לויַטער שמייכע?, װאָס האָט נגעקאָנט זאָנען : 

-- אַצינד איז פאַר מיר אַלץ װי אויף אַ טעלער {... 


* *+ * 


צוגעפאָהרען צו אַ הויכען גרוייגעפאַרבטען מויער, האָט מאַשאַ 
באַשעװויטש אָנגעקלונגען אין טויער, און עס האָט זיך בעוויזען אַ 
דװאָרניק מיט אַ ווייסען פאַרטוך און מיט אַ ווייס בלעכע? אויפ'ן 
היטע?, און מאַשאַ איז געװואָהר געװאָרען פון איהם אַ טרויעריגע 
בשורה, אַז דער פּאַרשױן, אויף וועלכען זי פרענט זיך נאָך, איז 
אַרעסטירט, און זי קאָן דאָ ניט בלייבען, מחמת דער בעל-הבית 
פונ'ם הויף האָט איהם אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל קיין סטורענטען מיט 
יונגע .באַרישניס" קיין צימער נישט פערדינגען. ,זאָלען זיי בע- 
סער, זאָגט ער, שטעהן לערינ, אָדער זאָלען זיי, זאָגט ער, דריי מאָל 
בּרענען אויפ'ן פייער, איידער די פּאָליציע זאָל מיר זאָגען, אַז מיין 
הויף איז אַ נעסט פון סטודענטען, גנבים, זשוליקעס און סאָציאַ- 
ליסטען !*,.., 
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מין גרימאַסע, װאָס מע מוז דאָס אָננעמען פאַר אַ שמייכע?, און ער 
צערעדט זיך מיט איהר, ניט איהר אָנצוהערעניש, אַז ער איז ניט 
אַזאַ פינסטערער פּאַרשױן, װוי זי מיינט, אַז ער ווייסט אויך װאָס 
סע טהוט זיך איצט אויף דער וועלט ; ער אַליין טאַקי לייענט ניט 
קיין ביכלעך, מחמת ער קאָן ניט, נאָר אַנדערע לייענען איהם, סיל- 
וועסטער לייענט איהם און פערטייטשט איהם איטליכס װאָרט. ווער 
איז דער סילוועסטער? סילוועסטער איז אַיין אַרבײטער פון אַין 
אַייזענפאַבריק, װואָהנט מיט איהם אויף איין פּלאַץ, שלאָפען ביירע 
אויף איין ערד. דערצעהלט איהם סילוועסטער, װאָס אויף די פאַב- 
ריקען טהוט זיך : מע גרייט זיך צו אַ שטרייק, אַפילו ער מיט זיין 
פערדע? װועט מוזען שטרייקען אַזױ לאַנג, ביז דער פאָטער נאַפּאָן 
וועט הייסען. 

--- ווער איז דער נאַפּאָן ? -- פרעגט איהם מאַשאַ, אום צו או- 
בערצייגען זיך, אויף וויפיע? איז דער איזװואָזטשיק אינפאָרמירט 
פון דעם, װאָס טהוט זיך אויף די פאַבריקען. 

-- דער פאָטער נאַפּאָן -- ניט איהר דער איזװאָזטשיק צו פער- 

שטעהן אויף זיין שפּראַך -- דאָס איז דער גלח, װאָס איז געשיקט 
געװאָרען צו מלחמה האַלטען מיט דער שװאַרצער קליפּה, מיט'ן 
אַנטיכריסט, װאָס האָט זיך ביי אונז אין לאַנד אַרײינגעחאַפּט און 
וויל פון דאָרט נישט אַרױס. וויפיעל מע האָט איהם נישט אונטער- 
גערויכערט מיט װייראַך, וויפיע? תפלות מע האָט ניט אַוועקנעלענט 
אויף איהם, מיט קללות, מיט תוכחות, מיט בעשווערוננען -- ער 
ריהרט זיך ניט פון אָרט, אָט דער שװואַרצער כח, דער אַנטיכריסט, 
ס זאָל אויף איהם קומען אַ חלירע }... 

ביי די ווערטער דערלאַנגט ער דעם פערדע? דאָס, װאָס ער 
װאָלט וועלען דערלאַנגען אַנטיכריסטען, און מאַשאַ וויל אַרויסבע- 
קומען פון דעם נפש, ער זאָל איהר נעבען צו פערשטעהן, ווער איז, 
נאָך זיין מיינונג, דער אַנטיכריסט ? 

--- ווייסט איהם דער רוח! -- ענטפערט ער איהר. -- איך 
מיין, אַז ער דאַרף שטאַמען פון אידען. 
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מאַלקין האָט דערקענט דעם אינדערפריהינען נאַסט, דעם פּאַ- 
קענטרעגער, 
ראָס איז געווען יאַשקאַ װאָראָנאַ. 


קאַפּיטע? ז. 
מאַשאַ זוכט אַ טעוריטאָוריע. 


אַז מאַשאַ באַשעװיטש האָט זיך אָפּנעזעגענט מיט דער פקליי- 
נער קאָמונע", װאָס ביי מאַלקינען אונטער'ן הימעל, האָט זי נע- 
נומען איהר באַנאַזש", אַ טשאַכאָטעטשנעם טשעמאָדאַנטשיקעל, 
איבערגעבונדען מיט אַ שטריקעל, געחאַפּט אַ דראָזשקע און געהיי- 
סען זיך פיהרען אויף איינע פון די ווייטע נאַסען פון דעם גרויסען 
צעװואָרפענעם פּעטערבורג. מחמת דער וועג איז געווען אַביסעל 
ווייטליך, האָט זיך מאַשאַ אַריײינגעלאָזט אין אַ שמועס, וי איהר 
שטייגער איז, סיט'ן איזװאָזטשיק, אַַ געזונדען אָרלאָווסקען 
מוזשיק מיַט אַ פּנים פון אַ בער, און איז געװאָהר געװאָרען 
פון איהם, אַז ער האָט אין אָרלאָװוער נובערניע אַ שטיקע? ערר, 
װאָס עס קלעקט איהם ניט אויף טרוקען ברויט, מוז ער קוטשירען, 
און דאָס ווייב מוז װאַשען נרעט, און די קינדער... עך, די קינרער ! 
דריי זיהן האָט ער מיט אַ טאָכטער, איז איינער, דער עלטערער, אַ 
זאַפּאַסנאַי, גע'הרנ'עט געװאָרען אין מאַנדזשוריע, דער אַנדערער 
איז אַװעק ערשט היינטיגס יאָהר פאַר אַ סאָלדאַט,., 

-- צו װאָס טויג דיר אַזױ פיע? סאָלדאַטען ? -- פרעגט איהם 
מאַשאַ. -- שטעלסט-צו סאָלדאַטען צו דער רוסישער אַרמיע ? 

-- װאָסיזשע זאָל מען טהון? -- ענטפערט איהר דער אין- 
װאָזטשיק. -- מע הייסט, דאַרף מען געבען. 

דער איזװאָזטשיק דרעהט-אויס צו איהר זיין פּנים, קוקט זיך 
אַיין, װוער דאָס רערט מיט איהם, טאָמער איז דאָס אַיין אונטעה- 
געשיקטע. מאַשאַ'ס פּנים אָבער זאָנט, אַז זי איז ניט פון די אונ- 
טערגעשיקטע, און אויף דעם איזװואָזטשיק'ס פּנים בעווייזט זיך אַ 
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מיט צוויי שענע נעקרייזעלטע קאָטלעטלעך אויף די באַקען אַ לאַ 
פּושקין. -- וועלכע פון אַייך איז דאָ מאַשאַ באַשעװויטש? 

-- מאַשאַ באַשעוויטש איז ניטאָ, -- האָט זיך אַיינגעשטעלט 
מאַלקין אַרױיסרעדען די ערשטע דריי ווערטער, 

-- װאָס הייסט, זי איזן ניטאָ? 

-- אַרױסגעפאָהרען. 

אַז עמיצער זאָל געווען ווארפען אַ באָמבע, װאָלט זי נישט בע- 
דאַרפט האָבען קיין שענערען עפעקט און װאָלט נישט געקאָנט זיי 
מעהר איבערראַשען, װוי עס האָט זיי איבערראַשט די יריעה, אַז רי, 
צוליעב וועלכע זיי זענען געקומען אַהער אויף זיכער, איז נישטאָ. 

-- אַרויסגעפלױיגען אייער פויגעלע ! -- האָט זיך מיט אַ ביטער 
שמייכעלע אָנגערופען דער זשאַנדאַרמסקי אָפיציער מיט די קאָט- 
לעטען אַ לאַ פּושקין צו איינעם אַ פּאַרשױן, װאָס איז געשטאַנען 
ביי דער טהיר גאַנץ אונבעמערקט, אָנגעטהאָן אין אַיין אױיבערראָק 
פון אַזאַ קאָליר, װאָס איז שווער צו זאָנען, צי איז דאָס גרוי, צי 
איז דאָס נעל, צי איז דאָס נעלבליך ; ניכער קאָן מען זאָגען, אַז עס 
איז אַלע דריי קאָלירען צוזאַמען. די נאַנצע צייט איז דער אונבע- 
מערקטער פּאַרשױן אינ'ם דרייקאָלירענדינען אױיבערראָק געשטאַ- 
נען, װי אַ מענש אַ זייטינער, וי איינער, װאָס מע װאָלט איהם 
אַריינגערופען פאַר אַיין עדות. דערהערט אָבער, אַן מאַשאַ באַ- 
שעוויטש איז נישטאָ, האָט דער פּאַרשױן מיט אַ מאָל אויפגעלעבט, 
צונענאַנגען צום טיש, אַ װאָרף געטהאָן מיט די אַשיקאָלירענדינע 
ברילען אויף אַלֶע זייטען, דאָס פּנים איז איהם געװאָרען טוירט, 
די הענד האָבען געציטערט. ער איז צונעגאַנגען צו מאַלקינ'ען נאַנץ 
נאָהענט, אַרײינגעקוקט איהם טיעף אין די אויגען אַריין און מיט 
אַ שטילער, נאָר ענערנישער שטימע האָט ער צו איהם אַ זאָג גע" 
טהאָן אויף אידיש : 

-- מאַלקין { וואו איז מאַשאַ באַשעוויטש?... איך ווייס, אַז 
איהר ווייפט... עס וועט זיין געזינטער פאַר אַייך אַלעמען, אַז איהר 
וועט זאָגען דעם אמת... 


אין שטורם 59 


אין מאַרק אַריין ? דער מאַן האָט נעפרענט ביי'ם ווייב, דאָס ווייב 
האָט נעפרענט ביי'ם מאַן : וואו נעמט מען נעלר? ,נישט נוט !"-- 
האָט געזאָנט מאַלקין,. ,נישט נוט !1" -- האָט צונעבאָמקעט פרוי 
מאַלקין... און סאַמע אין דער מינוט הערט זיך אַ קלאַפּ אין טהיר, 
און נאָך אַ קלאַפּ, און נאָך אַ קלאַפּ, װאָס א מאָל שטאַרקער און 
שטאַרקער, 

-- ווער איז דאָרט? -- פרענט מאַלקין. 

-- היימישע ! -- ענטפערט אַ קול פון יענער זייט טהיר. 

-- װאָס רעכענסט דו, זאָל דאָס זיין, אַיין אָבלאַװוע? -- פרענט 
מאַלקין ביי זיין ווייב און קאָן זיך ניט דערווארטען אויף איהר 
תשובה, װאָרום איידער די פרוי מאַלקין עפענט אויף דאָס מוי? צו 
ענטפערען, טהוט אַ טרעשטשע די טהיר און עס קומען אַריין געסט : 
אַ פּריסטאַוו מיט נאָך אַ פּריסטאַוו, עטליכע פּאָליציסטען און 
זשאַנדאַרמען, צווישען זיי איינער אַיין אָפיציער. פאַר נרויס אימ- 
פּעט האָט זיך מאַלקין צונעזעצט צום טיש, און די פרוי מאַלקין 
איז צונענאַנגען צו פּעמפּעק'ס וויענעלע. 

-- זרראַווסטוואוי, גאָלובטשיק !--- אַזױ האָט אויסגערופען צו 
מאַלקינען דער פּריסטאַוו, װאָס האָט איהם ניט איין מאָל געזעהען 
ביי זיך אין אוטשאַסטאָק. -- װאָס זשע מאַכסט דו עפּיס, מיין 
טייערער ? װי נעהט'ס דיר אין די נעשעפטען ? : 

מאַלקין איז נגעווען אַזױ איבערראַשט, אַז ער האָט נישט גע- 
קאָנט עפענען דאָס מוי?... און די איבערינע חברה, די פּאָליציסטען 
מיט די זשאַנדאַרמען מיט'ן אָפּיציער און מיט'ן צווייטען פּריסטאַוו, 
האָבען דערוויילע געטהאָן זייער אַרבײט: זיי האָבען אויפגעוועקט 
די גאַנצע קאָמונע, אַראָפּנעשלעפּט זיי מחילה פון די בעטלעך -- 
איך בעט איבער אייער כבור -- האַלב-נאַקעט, צוגעשטעלט צו יע- 
דען אַ סאָלדאַט, אוֹן עס האָט זיך אָנגעהויבען אַיין אונטערזוכונג, 

-- מאַשאַ באַשעװויטש! -- האָט אויסגערופען דער זשאַנ- 
דאַרמסקי אָפיציער, נאָך נאָר אַ יונגערמאַנטשיק, בלוט און מילך, 
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מאַשאַ געפּראָטעסטירט קענען דעם, און אַז זי האָט שוין געהאַל- 
טען אויף יענער זייט טהיר, האָט זי זיך אומגעקעהרט צו דער 
קאָמונע מיט'ן פּנים און האָט צו זֵיי אַזױ נעזאָגט ; 

-- װאָס נאָך, קינדער, האָכ איך אַייך פערנעסען זאָגען? יאָ, 
טאָמער דערהערט איהר, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַז מע האָט מיך 
געפּאַקט, זאָלט איהר זיך ניט דערוועגען קיינער פון אַייך נעהן צו 
מיר צו גאַסט, און פאָלנט מיך, אין אויווען הייצט זיך, זייט מבער 
חמץ, זוכט אויס, ווען איהר האָט ערניץ אַ בריוועל, אַ שטיקעל פּאַ- 
פּיער, אַ פּראָקלאַמאַציע, אַ ביכע?, און פערברענט דאָס געזונדער- 
הייד, און ווער עס פיהלט, אַז ער דאַרף ניט זיין דאָ, זאָל ער בע- 
צייטענס בעסער זיך אָפּטראָנען... זייט נעזונד אַלע! זיי נעזונר, 
קליינער פּעמפּעק! נאָך דיר װועל איך בענקען... 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז תיכף נאָך מאַשאַ'ס אַװעקגעהן האָט 
איבער דעם זיך פערבונדען אַ הייסע דעבאַטע צווישען רי מיטגליע- 
דער פון דער קאָמונע. איינינע האָבען שאַרף קריטיקירט מאַשאַ'ס 
אַנטלויפען און מאַשאַ'ס בעהאַלטען זיך ; איינינע האָבען זי פער- 
ענטפערט און האָבען זיך גענומען צו דער אַרבײט: ברענען בריעת 
און ביכלעך, און מאַלקינ'ס בנים האָבען געהאָלפען. די פרוי מאַלקין 
האָט הנאה געטהאָן, װאָס מע האָט פּערשפּאָרט האָלץ, און דער 
קליינער פּעמפּעק האָט נעקוועלט, ניט אַראָפּנעלאָזט קיין אויג פונ'ם 
פייער, נעמיינט, אַז דאָס ברענט מען פון זיין כבוד ווענען... 


דאָס פייער אין אויווען האָט שוין לאַנג אויסגעלאָשען, די אֵשׁ 
פון די פערברענטע פּאַפּיערען האָט די פרוי מאַלקין שוין לאַנג פער- 
שאַרט, און די איבערגעבליבענע מיטגליעדער פון דער קאָמונע זע- 
נען זיך צענאַנגען איטליכער אין זיין ווינקעל אָפּצורוהען פון דער 
אַרבײיט און זאָרג פון דעם גאַנצען טאָנ. נאָר איין מאַלקין מיט'ן 
ווייב זענען געזעסען אינצווייען נעבען דעם קליינעם פּעמפּעקיס 
וויעגעלע און געבראָכען זיך דעם קאָפּ, וואו וועלען זיי נעמען מאָרנען 
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אויסרעדען דאָס האַרץ,. מאַשאַ באַשעװויטש האָט זיך נישט גע- 
לאָזט איבעררעדען. און אויף מאַלקינען האָט זי געפייערט, גע- 
שוועבעלט. 

-- װאָס פאַר אַ רעכט האָט איהר געהאַט אַרויסצוגעבען פאַר 
אַ ווילד-יפרעמדען מענשען, װאָס איהר קענט איהם ניט און ווייסט 
איהם ניט, אַזעלכע זאַכען, װאָס געהערען זיך מיט אַייך ניט אָן ? 
איך בין איבערציינט, אַז דאָס איז אַ חברה-מאַן פון דעם גוטען 
אָרט... אונזער דװאָרניק האָט מיר עפּיס געפּלעטשעט היינט אין 
דער פריה, אַז נעכטען ביי נאַכט, נאָך מיין קומען אַהים, איז דאָ 
נעווען עפּיס אַ נפש און האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף עמיצען, ער 
ווייסט ניט, צי אויף מיר, צי אויף אַיין אַנדער באַרישני... ווייסט 
איהר, קינדער, װאָס איך ווע? אַייך זאָגען? איך פֹאָהר אַריבער 
אויף אַיין אַנדער קװואַרטיר, און טאַקי באַלד, קינדער } פּרובט נישט 
מיך איבעררעדען, װאַרפט אַװעק אַלע אַייערע גרימאַסען מיט די 
טרויערינע רעדעלעך. העלפט מיר בעסער צענויפנעמען מיין ,באַ- 
נאַזש", און זאָל איינער פון אַייך זיך מטריח זיין צום דװאָרניק 
מיך אויסשרייבען פון די ביכער, אַז איך בין אַרױיסגעפאָהרען פון 
פּעטערבורג אין ווילנא,.. אויב זיי וועלען מיך וועלען זוכען, ואָלֶען 
זיי זיך חאָטש דרעהען דעם קאָפּ... זייט געזונד, קינדער, אין אַ 
פּאָר טענ אַרום װועט איהר האָבען פון מיר אַ ידיעה... זיי געזונר, 
קליינער פּעמפּעק, נעב אַהער די אויסגעשמירטע מאָרדע דיינע, איך 
ווינש, דו זאָלסט װאַכסען און זיין חאָטש אַ ביסעלע קליגער פון 
דיין טאַטען... אַריע ! 

אַיין אייגענע שוועסטער דאַרף מען אַזױ װאַרעם ניט אַרוס- 
בעגלייטען, װוי װאַרעם די קליינע קאָמונע האָט אַרױסבעגלײט איהר 
פּרעזידענט מאַשאַ באַשעוויטש. אַלע זענען געווען געריהרט, דער- 
שלאָגען פון אַזאַ אונערװואַרטעטען סוף. די מאַדאַם מאַלקין האָט 
זיך ניט נעקאָנט אַיינהאַלטען און האָט זיך צעוויינט. און די צוויי 
מיידלעך, די קװואַרטיראַנטקעס, די דאַנטיסטין מיט דער מאַססאַ- 
זשיסטין, האָבען זיך צוגעגרייט געהן בענלייטען זי, האָט אָבער 
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זיך אויף די טהיר און עס קומט אַריין צו מיר אַ פּאַקענטרעגער מיט 
ביכלעך און זעצט זיך אַװעק מיט מיר פּלאַפּלען, און דער קליינער 
פּעמפּעק לאָזט ניט אויסרעדען אַ װאָרט, וי זיין שטיינער איז. 
בקיצור, היסטאָריעס, מעשיות, געשיכטען, עס לאָזט זיך אויס, אַז 
ער איז אַ חברה-מאַן, און נאָך אַ פאַרברענטער דערצו, פאַרקויפט 
טרפה ביכלעך און האַקט מיר אַרין בשעת מעשה אַ גאַלקע, אַז די 
מאַשאַ, װאָס האָט זיך אַריינגעחאַפּט אין די טיפּאָגראַפיעס און האָט 
אָפּנעדרוקט די פּראָקלאָמאַציעס, איז דאָס זיין טאָכטער... נו? האָב 
איך אַייך געזאָגט, אַז איהר װועט לאַכען ? 

-- נו? װאָסיזשע האָט א י ה ר געזאָגט? -- פרעגט איהם 
מאַשאַ באַשעוויטש. 

-- װאָס זאָל איך איהם זאָגען ? -- מאַכט מאַלקין. -- איך האָב 

איהם געזאָגט, אַן ער איז מחילה אַ גרויסער שקרן. האָט ער געװאָלט 
מיך איבערשפּאַרען און אַיינרעדען, אַז ס'איז פאָרט זיין טאָכטער'ס 
אַרבײט, האָט דאָס מיך שוין אונטערנעטראָגען, האָב איך איהם 
אויסגע'בטל'ט אַלע בייזע חלומות און האָב איהם מגלה געווען דעם 
סוד, אַז די מאַשאַ איז נאָר אַיין אַנדער מאַשאַ, און אַז איך קען זי, 
און אַז זי װאָהנט דאָ טאַקי ביי מיר אין שטוב... 

נלייך װי אַ בייזע פליענ האָט איהר דערלאַנגט אַ ביס, אַזױ 
האָט זיך מאַשאַ באַשעװיטש אױפּנעהאַפּט! געגעבען אַ פּליעסק 
מיט די הענד און אויסגערופען צו מאַלקינען ; 

-- װאָס האָט איהר געטהאָן ? איהר זענט דאָך אַ יונגע?, אַיין 
אַלט יונגע? און אַ נאַריש יונגעל! ער האָט אַייך געבעטען, איהר 
זאָלט פּלאַפּלען מיט דער צונג? אַך, מאַלקין}! מאַלקין !... 

און מאַשאַ באַשעוויטש האָט גענומען לויפען איבער'ן שטוב, 
פייערען און װאַרפען זיך, און אָכקען און אַייקען און ברעכען דרי 
הענד,. די גאַנצע קאָמונע און מאַלקין אַלֵיין האָבען זיך פּשוט 
דערשראָקען פאַר איהר ; זינט זיי קענען זיך מיט מאַשאַ באַשע- 
וויטש האָבען זיי זי נאָך נישט נעזעהען אַזױ אויפגערעגט און צע- 
טראָגען, װוי אַצינד, עס האָט נישט געהאָלפען קֵיין בערוהינען, קיין 
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קאַפּיטע? |. 
געשאָסען דעם פוינעל און ניט געטראָפען. 


עס איז נאָך נישט געווען רעכט נאַכט, עס זענען נאָך נישט 
אַלֶע נאַסען געווען בעלייכט, אַז רי קליינע קאָמונע, װאָס געפינט 
זיך הויך אונטער'ן דאַך, ביי מאַלקינען אין וואָהנונג, האָט זיך 
אָנגעהויבען איינצינווייז צענויפגעהן און איבערגעבען איינס דעם 
אַנדערען די פּאַסירונגען פונ'ם טאָג. איטליכער פון זיי האָט געהאַט 
פּעק מיט נייעס צו דערצעהלען: דער פון אַ נעהיימער פערזאַמי 
פונג, דער פון אַיין איבערפאַל איבער אַרבײטער, דער פון אַ נייעם 
שטרייק, װאָס ווערד געפּלאַנט, און איטליכער האָט געװאָלט, מע 
זאָל איהם אויסהערען פריהער. האָט זיך אַריינגעמישט דער בעל- 
הבית, מאַלקין אַלֵיין, און האָט זיך אָנגערופען צו דער חברה בזו 
הלשון : 

-- ווייסט איהר, װאָס איך ווע? אַייך זאָגען, קינדער? אֶט 
הערט מיך אויס, על איך אַייך דערצעהלען אַ שענס. ערשטענס, 
בין איך עלטער פון אַייך, -- פון דעם, װאָס איך בין דאָ בעל-הבית, 
רעד איך שוין ניט, ביי אַייך שפּיעלט דאָס װאָרט ,בעל-הבית" אַ 
קנאַפּע ראָלע, --- און צווייטענס, זאָג איך אַייך צו, אַז איהר װועט 
לאַכען. 

-- אויב לאַכען, זענט איהר פּאָרהאַנד, הערר מאַלקין, איהר 
האָט דאָס װאָרט ! ו' 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז די ווערטער געהערען צום שטענ- 
דינען פּרעזידענט פון דער קאָמונע, צו מאַשאַ באַשעוויטש, װאָס איז 
די נאַנצע צייט נעזעסען פּערטראַכט, צערודערט, געפּױיקט מיט רי 
פינגער איבער'ן טיש -- אַ סימן, אַז זי איז ניט אויפגעלעגט... און 
דער בעל-הבית מאַלקין הויבט אָן צו דערצעהלען זיין מעשה : 

-- אין דערפריה, אַז איהר אַלע זענט זיך צענאַנגען וי זאַלץ 
אין װאַסער, און איך בין נעבליבען איינער אַלֵיין מיט אָט דעם 
קליינעם פּעמפּעק (ער ווייזט אויפ'ן מיזיניקעל, װאָס זיצט ביי דער 
מאַססאַזשיסטקע אויף די הענד און רייסט זי ביי דער נאָז), עפענט 
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טאַנצט מיט דעם, אַזױ לאַנג, ביז דאָס וויינענדיגע בעשעפענישעל 
אָדער פּעמפּעק האָט אַרױסגעשטעלט אַ רויט צינגעל מיט זעכס נאָר- 
װאָס אויסנעשניטענע צייהנדלעך און האָט זיך פּערנאַנגען פון גע- 
לעכטער. 

-- װאָס זיצט איהר, װוי די כלות, צענויפגעלעגט די הענד? -- 
האָט זיך סאַשאַ צעשריען אויף די צוויי קוואַרטיראַנטקעס, די מייר- 
לעך, װאָס שטודיערען איינע אויף דאַנטיסטין, די צווייטע מאַס- 
סאַזש. 

-- װאָס זאָלען סיר טהון ? -- פרעגען די מיירלעך מיט אַ נע- 
לעכטער. 

! -- װאָס זאָלט איהר טהון ? -- ענטפערט זיי מאַשאַ. -- חאַפּט 

אַיין אױטאָמאָבי? און פאָהרט זיך דורך אַביסעל איבער פניעוו- 
סקי" !... אָט לינט אַ בעזעם, נעמט מען און מע פערקעהרט די 
די שטוב. 

עס פערשטעהט זיך, אַז דעם ערשטען אויפדערנאַכט, צו דער 
ערשטער וועטשערע, האָבען זיך אַלע געװאָלט אויספיינען פאַר מאַ- 
שאַ באַשעוויטש, איטליכער מיט זיין פריידענקען און מיט זיין שען 
רעדען, און מע האָט פערבונדען אַ דיסקוסיע איבער אַ פּרינציפּיעלע 
עקאָנאָמישע פראַגע, און עס האָבען זיך אַ גאָס געטהאָן ווערטער : 
קאַרל מאַרקס... לאַסאַל... פּראָלעטאַריאַט... קויטסקי... קלאַסענ- 
קאַמפּף... 

-- שאַט, קינדערלעך }! -- האָט אויסגעשריען מאַשאַ באַשע- 
וויטש און האָט זיך פערשטעלט די אויהערען. -- ווילט איהר פיהרען 
אַ דעבאַטע ניט װי גענז, נאָר װוי מענשען, דאַרפט איהר ראָס מאַ- 
כען פּאַרלאַמענטאַריש, אויסוועהלען אַ פּרעזידענט, זיך מעלדען צום 
װאָרט. היינטיגס מאָל בין איך אַייער פּרעזידענט... הערר בערעז- 
ניאַק, איהר האָט דאָס ואָרט |... 

און אָט אַזױ איז דאָס במילא נעװאָרען ביי מאַלקינען אַ קליי- 
נע קאָמונע, און איהר פיהרערין איז געווען מאַשאַ באַשעװויטש, 
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וועטשערע אין דער װאָכען ביי'ם שוהװאַכסמאַכער ראָרטען אין 
דער הויך, אונטער'ן סאַמע הימעל, ביי דעם אינטעליגענט-פּראָלע- 
טאַריש געזינדעל, -- נישטאָ קיין צערעמאָניעס ! נישטאָ קיין אוי- 
בעױאָן ! מע זעצט זיך אַװעק און מע רעדט און מע עסט אַלֶע 
אינאיינעם, מיינס און דיינס און שותפות'דיג -- אַ מין קאָמונע... 

מיט דער צייט איז דאָ טאַקי געװאָרען א שטיקעל קאָמונע -- 
אַ דאַנק דער נייער קװואַרטיראַנטקע מאַשאַ באַשעװיטש. אַז מאַשאַ 
באַשעוויטש איז נעקומען צום ערשטען מאָל בעשטעלען זיך דאַ 
קװואַרטיר און קעסט, האָט זי זיך פון דער ערשטער מינוט אָן נע- 
פיהלט, אַז זי איז אין דערהיים. בעקענט זיך מיט דער גאַנצער 
קאָמפּאַניע און מיט אַלע פּאַרשױנען ביי'ם נאָמען, האָט מאַשאַ 
אַראָפּגעװאָרפען פון זיך דאָס היטעלע מיט'ן מענטעלע, פער- 
קאַטשעט די אַרבע? און אַװועקנעשטעלט זיך העלפען דער פרוי מאַל- 
קין װאַשען דאָס געפעס. מאַלקין אַליין האָט זיך אַפילו געפּרובט 
פּראָטעסטירען, האָט איהם מאַשאַ אָפּנעשניטען: 

-- עס איז ניט אייער עסק! קוים האָב איך צייט, דאַרף איך 
אייך העלפען; װעל א י ך קין צייט ניט האָבען, װעט איהר 
מיר העלפען... אָט, למש?, האָט זיך ביי מיר צעריסען אַ שוך, איהר 
זעהט ? זייט זיך מטריח, הערר מאַלקין, נאַט אַייך מיין שוך און 
טראָנט איהם אַריין צום שוסטער, איך האָב געזעהען דאָ אין הויף 
ביי אַייך אַ שוסטער ; בעדינגט זיך מיט איהם, װאָס ער וועט 
וועלען פאַר דער רעפּעראַציע, און זייט מוח? טאַקי אין איין וועגס 
בעצאָה?ט איהם דאָרטען, װאָרום איך בין היינט נישט ביי געלר... 

שפּעטער מיט עטליכע מינוט האָט מאַשאַ דערהערט קאַוװויו- 
טשען אַ קינד פון הינטער'ן אויווען אַרױס, האָט זי זיך אָנגערופּען 
צו דער פרוי מאַלקין : 

-- דאָס איז אַייערס? אֵנוּ, ווייזט נאָר אַהער אַייער וויי- 
נענדיג בעשעפענישעק, וועלען מיר זעהען, װאָס געהט דעם אֶפּ?..--- 
און מאַשאַ האָט גענומען דאָס קינד צוֹ זיך אויף די הענד, איהם אַ 
נאָמען געגעבען .פּעמפּעק", געדרעהט און געטרייסעלט און גע- 
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מישא בכ ערעוניאק (דער אמתער נאָמען זיינער 
איז משה פידלער) -- קרוב צו פערצינ. אֵיין אַנטלאָפּענער פון 
סיביר. געענדיגט צוויי פאַקולטעטען. אַ זעלטענער נבור. אַז ער 
רעדט, הודעט ער. שטאַרק געזוכט פון פּאָליציע. לעבט פון דעם, 
װאָס ער זינגט אַלע זונטאג אין ,כאָר". שווער צו דערקענען אין 
איהם אַ אידען. גרויס, בעואַכסען, זעהט אויס וי אַ דיאַק. אַ וויל- 
דער בעל כעסן. 

ניסע? אַוורוטיס --אַ יונגעל פון נייענצעהן יאֶהר, 
נישט נעלערענט אין ערגיץ. זעלטענע פעהיגקייטען. שרייבט שירים 
אין די בעסטע רוסישע צייטוננען, חתמ'עט זיך ,קאָליברי", אַ פיי- 
ערינער אַנאַרכיסט. פערשריבען אַ פאַרבער. ווייס װוי א מיירעל, 
פּוכקע בעקלעך. 

עט קע ווייראַ ך - פיער און צװאַנצינ יאָהר. אַ ליט- 
וויטשקע פון באָברויסק. פערשריבען פּאַריקמאַכערין. געענדיגט 
נימנאַזיע. שטודיערט אויף דאַנטיסטין. לעבט פון קלעפּען קאָ- 
ראָבקעס. שװאַרץ, נאָר חנ'עוודיג. אויגען -- פייער, 

ח וה ווא ה ? - אין און צװאַנציג יאָהר,. שטאַמט פון 
נרויסען יחוס: דער פאָטער בעריהמט זיך, אַז ער קומט אַרױס 
פונ'ם אידישען-פּוילישען קעניג שאו? ואַה?ל. אַװעקגעװאָרפען אַ 
חתן אַ נביר,. זיך אויסגעלערענט מאַססאַזש. פערשריבען היטעל- 
מאַכערין. אַ מסוכנ'ע רעװאָלוציאָנערקע. ניט קיין שענע. 

מאַשאַ באַשעוויט ש-- קענען מיר. 

אַצינד װאָלט מען נאָך בעדאַרפט פאָרשטעלען אַייך מאַלקינ'ס 
דריי עלטערע בנים. ,בנים", ניט ,זיהן" -- איז די משמעות, אַז 
דאָס זענען דריי הויכע נעזונדע קלאָפּערס, מיט הויכע רגלים, מיט 
נעזונדע ידים, װאָס קאָנען נוט אַרבײטען און גוט אַכל'ען; זיי 
האָבען אַיין אַפּעטיט, װאָס מיליאָנערען מענען זיי מקנא זיין. אויף 
זיי קוקענדיג, עסט זיך נאָר אַנדערש. אַ כפּרה זיבעצעהן יום-טוב- 
דינע סעודות מיט אַכצעהן חופּה-וועטשערעס, מיט הונדערט ראַאו- 
טען, דינערס און באַנקעטען פון פיעלפאַכע מיליאָנערען, פאַר איין 
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נוט קאָכען פיש און באַקען חלה. ער האָט געעפענט אַ װאָלוועלע 
קיך מיט בעטלעך פאַר ניט קיין רייכע לייט און אױסגעהאַנגען אַ 
צעטעל -- און עס האָט איהם מצליח נעווען ;: אין נאָר א קורצע צייט 
איז מען געוואוירע געװאָרען איש מפי איש, אַז ביי מאַלקינען עסט 
מען נעשמאַקע פיש מיט פרישע חלה אַלע טאָנ, און נישט טייער -- 
און מאַלקינ'ס קװואַרטיר, װאָס איז געווען אונטער'ן סאַמע הימעל, 
אויפ'ן אויבערשטען עטאַזש, איז ניך געװאָרען בעזעצט דורך שטענ- 
דיגע קװואַרטיראַנטען, יונגע מענשען פון פערשיעדענע פּראָפּעסיעם, 
אָדער, בעסער געזאָגט, מענשען אֶהן פּראָפעסיעס, דאָס, װאָס מע, 
רופט אָן ,אינטעליגענטע פּראָלעטאַריערס", אַזעלכע מענשען, װאָס 
װאָלטען אַ בעלן נעווען עפּיס טהון, אַרבײטען, האָרעװוען, אַבי פער- 
דיענען זיך דאָס שטיקעל ברויט. ניט צוליעב נעלר חלילה, נאָר 
אום צו דערהאַלטען די נשמה, בכרי מע זאָל קאָנען פאָרטזעצען 
די גרויסע אַרבײט פון דער הייליגער אידעע, וועלכע האָט זיי אַלֶע 
צענויפגעקלויבען דאָ, אונטער'ן סאַמע הימעל, ביי מאַלקין דעם 
שוהוואַכסמאַכער... 

ואלה שמות -- אָט דאָס זענען די נעמען פון די קװואַרטיראַנ- 
טען, װאָס ביי מאַלקינען אונטער'ן הימעל. 

מאיר פרידע? - צויי און צװאַנציג יאָהר, אַ' בונדיסט, 
געלערענט אין דריי נימנאַזיעס, ניט געענדיגט איינע אַפילו, איבער 
מאַטעמאַטיק, וויי? מאַטעמאַטיק איז אַ בורזשואַונע חכמה. צע- 
קריעגט מיט די עלטערען. אַנטלאָפען קיין פּעטערבורג, זיך פער- 
שריבען פאַר אַ זעצער אין דרוק, אַריין אין אוניווערזיטעט. ניעדע- 
רינע וואוכס, שװאַרץ, נעשטופּעלט, אַ ניעדערינע ראיה. 

ח יים ב ר וי ד א -- פיער און דרייסיג יאֶָהר. געווען אַ 
מלמד. אַליין זיך אויסגעלערענט שפּראַך. פיע? געלעוען. אַ גע- 
פעהרליכער אַנטײציוניסט און אַנטײנאַציאָנאַליסט. לייענט שטי- 
לערהייד דעם .השלח",.. פערשריבען פאַר אַ שניירער, פון װאָס ער 
?עבט ווייס נאָר גאָט און ער... אַ הויכער, אַ דינער, רעדט הייזעריג, 
ראַכט זיך, אַ קאַנדידאַט אויף טשאַחאָטקע, און אפשר ניט... 
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געשטעלט זיך אויפ'ן נאָמען מ רי'ם ניט על ב א שע- 
וויטש... װאָהנט ביי אַ אָרשער מעשטשאַנין משה מאַלקין... 

-- אַ? ?? מאַלקין ?... אַ קענטליכער נאָמען... ביי איהם װעל 
איך שוין עפִּיס אויסגעפינען... 


קאַפּיטעל ה. 
רי קלינע קאָמונע. 


מאַלקין איז נעווען בעקאַנט רער פּאָלִיציע שוין פון לאַנג -- 
רורך זיין חלאַפּאָטשען ווענען פּראַװאָזשיטעלסטװאָ און דורך זיי- 
נע אָפטע פּראָשעניעס מיט זיין דולען אַ קאָפּ. עס האָט נישט גע- 
האָלפען קיין זאַך, קיין אַרעסטירען, קיין אַרויסשיקען מיט'ן 
עטאַפּ -- מאַלקין האָט זיך אַיינגעשפּאַרט איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל ; 
אָרשע איז פאַר איהם צו קליין, ער וויל? זיין אַ פּעטערבורנער -- 
און ער האָט אויסגעפיהרט. ער האָט געבראַכט צו פיהרען פון אֶר- 
שע אַיין ?אַטעסטאַט" פון אַ בעל-מלאכה (אַ שוהװואַכסמאַכער) 
און האָט זיך כעזעצט אין פּעטערבורג. 


צוויי כחות האָבען געאַרבײט פאַר מאַלקינען, ער זאָל ווערען 
אַ פּעטערבורנער תושב : איין כח האָט איהם נעטריבען פון אָרשע, 
וויי? אין אָרשע איז ניטאָ װאָס צו טהון. דער אַנדערער כח האָט 
איהם געצויגען קיין פּעטערבורג, ווייל אין פּעטערבורג, האָט ער 
געהערט, ווערען אידען רייך, אונגעהייער רייך. פון דער מלחמה 
(דאָס איז געווען אין דער מלחמה-צייט מיט יאַפּאַן). מאַלקין האָט 
אָבער אַביסעל פּערשפּעטינט. איבער דעם חלאַפּאָטשען וועגען 
פּראַװאָזשיטעלסטװאָ און איבער'ן געהן מיט'ן עטאַפּ האָט ער דורב- 
געלאָזט די סאַמע בעסטע, די נאָלדענע צייט, און איז אָנגעקומען 
קיין פּעטערבורג דעמאָלט, ווען מע האָט שוין גאָר אָנגעהויבען 
שמועסען ווענען שלום -- און אונזער שוהוואַכסמאַכער האָט זיך 
אומזיסט אױיסגעבראַכט, און ער װאָלט געשטאָרבען פון הוננער, 
ווען זיין ווייב זאָל איהם ניט קומען צו הילף מיט איהר קאָנען 
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המות... היט זיך די ביינער... געהאַט די עהרע אַ פּאָר מאָל צו ראַ- 
פּאָרטירען פּערזענליך פאַר אַ הויכען נאַטשאַלניק... בעקומען אַ 
קּאָמאַנדיראָווקע קיין װאַרשאָ... אויסגעפילט זיין מיסיאָן אויפ'ן 
בעסטען אַרט... בעקומען אַ שענע מתנה מיט אַ שטענדיגען פּאָס- 
טען אין פּעטערבורג... װאָלט געקאָנט זיין פאָלשטענדיג צופריע- 
דען, ווען די אַרבײטער זאָלען ניט שרעקען מיט'ן טוידט... 


עד כאן ביאָגראַפיע פון יאַשקאַ װאָראָנאַ. 


ס- 0 = 


יאַשקאַ װאָראָנאַ האָט געמוזט מודה זיין, אַז אַזאַ שווער שטי- 
קע? אַרבייט, װוי די דאָזיגע פּערבאָרגענע ,מאַשאַ" האָט איהם 
פערגעבען, האָט ער נאָך נישט געהאַט קיינמאָל, און אַז ער װועט 
זי האָבען צו נגעדענקען ווייל ער װעט לעבען! אַ חשד האָט ער 
געהאַט אויף אַ מיידעל מיט קורצע האָר, װאָס איז געגאַנגען איינ- 
מאָל פון אַ פערזאַמלונג מיט אַ גאַנצער חאַליאַסטרע, שוין שפּעט 
אין דער נאַכט איז דאָס געוועזען, זיך אָפּנעשטעלט אַלע וויילע 
און דיסקוטירט (ס'איז געווען אין יענע גליקליכע טעג, ווען דריי 
מענשען האָבען נאָך געקאָנט אין גאַס רעדען פּראַנק און פריי), אִפּ- 
נעזעגענט זיך מיט דער חאַליאַסטרע, האָט דאָס דאָזיגע מיידעל גע- 
נומען אַ דראָזשקע און געהייסען זיך פיהרען אויף איינע פון די 
פינסטערע געסלעך פֿון דער גרויסער שטאָדט פּעטערבורג. זעלבסט- 
פערשטענדליך, אַז יאַשאַ האָט באַלד אויך גענומען אַ דראָזשקע 
און האָט זיך אויך געהייסען פיהרען אויף דער זעלבער גאַס, און 
אַז דאָס מיידע? האָט זיך אָפּנעשטעלט, צעצאָהלט זיך, אַראָפּגע- 
קראָכען, אָנגעקלונגען און אַריינגעגאַנגען אין הויף אַרײן, האָט אונ- 
זער אַגענט אָפּגעװאַרט אַ וויילע, אָנגעקלונגען צום דװאָרניק, אַריינ- 
געגאַנגען אין הויף אַריין, בעוויזען דעם דװאָרניק זיין אַגענט- 
צייכען און געהייסען זיך ווייזען די ביכער, ואוו עס װערען 
אַריינגעשריבען אַלע די, װאָס װאָהנען דאָ אין הויף. יאַשקאַ האָט 
דורכנעבלעטערט אַלע ביכער עטליכע מאָל הין און צוריק און אִמּ" 
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געטראָנען פערקויפען צו אַ פערלענער... פאָרגעלעגט אַַ פּרייז אויף 
דער וואָג : צוויי גילרען אַ פונט... די דראַמעס צעריסען, אָנגע- 
שריבען אַ סאַטירע אויפ'ן פערלענער... בעוויזען פאַר די חברים... 
אַלע געווען ענטציקט... אַװעקגעשיקט אין אַ אידיש בלאַט... פאַר- 
פאַלען וי אין װאַסער... זיך פערליעבט אין אַ מיירע?... מיאוס ענט- 
זאַגט... זיך געװאָלט טרינקען אין װילייקאַ... בעקומען אַ ידיעה, אַז 
דער פאָטער איז טוידט, די מוטער הונגערט... זיך געגעבען דאָס 
װאָרט אויסשטודיערען אַדװאָקאַט... אַריין אין אַפּטייק... אָפּגעװען 
צוויי יאָהר... געשיקט דער מוטער געלד, אַ רובעל אַ װאָך... אויף יום- 
טוב צוויי רובעל... דער אַפּטייקער זיך נעטשעפּעטפּ, אַז ער טיילט 
אָרעמע מיידלעך פּאַרפומען אומזיסט... אַ אינטרינע פונ'ם אַפּטײ- 
קער'ס פרוי... אַנטלאָפען קיין פּעטערבורג... נעװאָלט שטודיערען 
מעדיצין... שטאַרק געהונגערט... געװאָלט דערשלאָגען זיך צום באַ- 
ראָן נינזבורג... אויסגעשטאַנען שטונדענלאַנג אויפ'ן פראָסט... גע- 
צויגען די אויפמערקזאַמקײט פון דער פּאָליציע... אַרעסטירט... נע- 
װאָלט אַרויסשיקען מיט'ן עטאַפּ קיין גראָדנאַ... זיך גע"שמד'ט... 
פּערלאָרען די האָפנונג אופ'ן באַראָן גינזבורג... דער מוטער קיין 
געלד נישט געקאָנט מעהר שיקען... אַליין אויך געהונגערט... זיך 
נעשטעלט אין אַרסענאַל פאַר אַיין אַרבײטער... נעהערט לעקציעס 
אין אוניווערזיטעט... זיך געריבען אוף אַלע פערזאַמלונגען... זיך 
געקענט מיט אַלע סטודענטען און אַרבײטער... די שמד פערבאָר- 
גען... נגעווען פערמישט אין אַ סקאַנדאַל מיט דינאַמיט... שיער ניט 
בעקאַנט זיך מיט סיביר.,. גענאַנגען אויף קאָמפּראָמיס... אויסנע- 
נעבען אַ פּאָר חברים, ניך בעפרייט נגעװאָרען... געװאָלט הענגען 
זיך... בעקומען אֵַיין אַיינלאַדונג, פאָרגעלעגט אַ שטעלע אַלָס 
שפּיאָן... מיט פרייד דערזעהען דעם ערשטען הונדערטער... זיך 
פערליעבט אין אַ נוי'ע אַ וועשערין... חתונה געהאט... האָט צוויי 
קינדער... דיענט געטריי... נאַטשאַ?סטװע העכסט צופריעדען... 
נעקויפט אַיין איינען הייזעל... געהט אַלֶע מאָל העכער... ביי איי- 
ניגע אַרבײיטער פערדאַכטעט... בעקומען אַ גרוס פונ'ם מלאך- 
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נאָר איינער האָט זיך אונטערגענומען זי אויסזוכען. דאָס איז 
געווען אַ בעריהמטער שפּיק מיט'ן נאָמען יאשקאַ וואָ ראָנאַ. 


קאַפּיטאַל ר. 
יאַשקט וואָראָנאַ. 


אין די פּאַפּיערען שטעהט ער פערשריבען איאַקאָוו װלאַדימי- 
ראָוויטש װאָראָנין, צוויי און דרייסיג יאָהר אַלט". דער אמת'ער 
נאָמען זיינער אי : איענקעל װאָרענער", פון אַ קליין שטערטעל 
אין גראָרנער גובערניע. זיין ביאָגראַפיע איז אינטערעסאַנט, און מיר 
נעבען זי איבער אַזױ קורץ, װוי ווייט ס'איז נאָר מענליך. 


...דער פאָטער אַ מלמד,.. די מוטער אַ בעקערין... ביז פינף 
יאָהר נעליטען הוננער.. פון פינף יאָהר געהאָלפען 
ברעננען די יינדער עסען אין חדר אַרײן, פער- 
דיענט אַ גראָשען, געקויפט ביי דער מוטער א ביינע? אויף אָנ" 
בייסען... פּורים געטראָגען שלח-מנות... זומער געגאַנגען באָרװויט 
ביז דרייצעהן יאָהר... נאָך דער ברדמצוה נישט געװאָלט דאַוענען... 
געשלאָנען פונ'ם פאָטער, צעבראָכען אַ האַנד... אַנטלאָפען קיין 
גראָדנאָ... נעשלאָפּען אין דרויסען... נעלערענט פון אַ משוגענעם 
רוסיש און מאַטעמאַטיק,.. גע'גנב'עט אַ גמרא אין שוהל, פערזעצט 
פאַר אַ האַלבען ברויט... אַנטלאָפּען קיין מיר אין דער ישׂיבה... 
זיך פערשטעלט פאַר אַ פרומען, נעדאַװענט פון פריה ביז נאַכט... 
נענעסען טעג... גע'גנב'עט שטיקלעך בולקע פונ'ם טיש... שבת 
געחאַפּט מיט אַ פּאַפּיראָס אין בית-הכסא... געשלאָגען... אַנטלאָפען 
קיין ביאַליסטאָק... געװאָרען אַ לעהרער... גענומען אַ נילדען אַ 
װאָך פאַר צוויי שעה אין טאָנ... געהונגערט... געװאָרען אַ חתן פאַר 
אַ מיידע?, טויב וי די װאַנד... גענומען פינף און פופצינ רוב? נרן... 
נעקויפט אַ פּאָר שטיוועל (דאָס ערשטע נייע פּאֶר שטיווע?!)... אַנט- 
לאָפען קיין ווילנא... אָפּגעגעבען עקזאַמען אויף זעכס קלאַסען... 
זיך בעקאַנט מיט בונדיסטען... נעשריבען דראַמעס אין זשאַרנאָן... 
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וועלען זיך אויסלייטערען די הימלען, און עס װועט אַרױסשײנען 
די זונן, און עס װועט ווערען ליכטיג אין דעם גאַנצען לאַנד } 


אַזױ האָט געפּרעדינט מאַשאַ באַשעװיטש אויף יעדען טריט 
און שריט צווישען יונגװאַרג און צווישען אַרבײטער, און האָט 
בעקומען אַ נאָמען אין די געוויסע קרייזען און איז געװאָרען בע- 
ליעבט פונ'ם פּראָסטען פאָלְק. ,אונזער מאַשאַ" -- אַזױ האָט זי 
געהייסען אין די געוויסע קרייזען, און אַ סך זענען נעווען נרייט 
צו נעהן מיט איהר אין פייער און אין װאַסער און אין עק וועלט... 


קיין בריעפטרעגער אין דער גרויסער שטאָדט פּעטערבורג האָט 
ניט אַזױ פיעל אויסגעמאַרשירט אַ טאָג, װוי אונזער מאַשאַ באַשע- 
וויטש. אויפנעשטאַנען אין דער פריה און אָנגעשריבען אַ פּאָר 
צעהנדליג בריעף צו פערשיעדענע חברים איבער פערשיעדענע אַנ- 
געלענענהייטען, האָט זי זיך געלאָזט נעהן פון עק שטאָדט היבשע 
עטליכע מיי? אין אינסטיטוט, פון אינסטיטוט װיעדער אַ היבשער 
מהלך אין דיעשאָווקע, וואו מע קאָן קרינען צו יעדער צייט דעם 
ביליגסטען מיטאָג, און פון דאָרטען װיעדער אַ מיי? צעהן צו דער 
פאַבריק אויף דער אַרבײט, און פון דאָרטען צו בעקאַנטע, פון רי 
בעקאַנטע צוריק אַהיים אין עק וועלט אַריין, מעהרסטענטייל צופוס. 
װאָרום אויף צו פאָהרען אומעדום בעדאַרף מען האָכען רויטשילר'ס 
פערמעגען מיט קורח'ס עשירות... אַזױ האָט געזאָגט מאַשאַ באַ- 
שעוויטש און האָט געשפּרייזט איבער פּעטערבורנ, וי אַ נוט פערר, 
זיך ניט אָפּצושטעלען אויף קיין מינוט. 


אין װאָס איז בעשטאַנען מאַשאַ באַשעוויטש'עס אַרבײיט -- 
האָט, אַ חוץ איהר פּאַרטיע, אי דאָס די נאַנץ נאָהענטע, קיינער 
נישט געוואוסט און נישט נגעדאַרפט וויסען -- קאָנספּיראַציע... נאָר 
פּאָליציע האָט דוקא געוואוסט, נעוואוסט אַלֶע איהרע שטיקלעך אַר- 
בייט, װאָס זי האָט אָפּנעטהאָן, א נעזוכט זי מיט ליכט און נישט 
געסאנט געטינען. += . =+ =+ דדי ‏ די = ייה א 0 יי יו 
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אַליין האָט געשריבען... און נישט לאַנג נעטראַכט, חאַפּט ער אַרױס 
אַ פּאַפּיער און לייענט אַייך בקול רם און מיט אַ קוועטש און מיט 
אַיין אָפּועץ: 

איעוואָ װױסאָקאָפּרעװאָסחאָדיטעלסטוואו נאָספּאָדינו מיניס" 
טרו נאַראָדנאַהאָ פּראָסװועשטשעניאַ..." 


פריי האָבען אָפּנעאָטעמט די שכנים און בעקאַנטע פון ליפּא 
באַשעוויטש, אַז זיין טאָכטער מאַשאַ איז אַװעקגעפאָהרען קיין פּע- 
טערבורנ. אַצינד, האָבען זיי גערעכענט, װועט זיי ליפּא לאָזען צו- 
רוה מיט זיין מאַשאַ'ן, זיי האָבען אָבער געהאַט אַ מיאוסען טעות ; 
זיי האָבען נעמוזט בעקענען זיך מיט איהר קאָרעספּאָנדענץ, מיט 
די בריעף, װאָס מאַשאַ שרייבט צו איהרע עלטערען פון פּעטער- 
בורג. מערקווירדיגע בריעף! זי אַרבײיט שווער און ביטער, נייהט 
גרעט, אום צו פערדיענען איהר אויסקומעניש, און שטודיערט אויף 
דאָקטאָר. היינט שרייבט זי פון אַ נייעם לעבען, װאָס װועט ניך 
אַיינטרעטען אין נאַנצען לאַנד, אַ לעבען פון פרייהייט, פון נלייכ- 
הייט -- קאָנסטיטוציע ! אין יעדען בריעף רעדט זי פון קאָנסטי- 
טוציע; עס הויבט זיך אָן ביי איהר מיט קאָנסטיטוציע און עס 
לאָזט זיך אויס מיט קאָנסטיטוציע... עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, 
אַז די שכנים האָבען איהם אַ נאָמען געגעבען .קאָנסטיטוציע", דאָס 
הייסט, אָנשטאָט לְיפּא באַשעװיטש האָט מען איהם אָנגעהויבען 
רופען ,יפא קאָנסטיטוציע"... 


חכמים האָבען זיך נגעווערטעלט איבער ליפּא באַשעוויטש'עס 
טאָכטער מיט איהר קאָנסטיטוציע. און פיפא באַשעוויטש'עס 
טאָכטער האָט נעאַרבײיט מיט דער נאַל גאָר נישט אויף קאַטאָוועס 
איבער דער קאָנסטיטוציע און נענלויבט, אַז ניט היינט איז מאָרגען 
האָבען מיר זי, די שענע, די ריינע, די געווינשטע קאָנסטיטוציע ! 
מע וװעט זי אונז געבען, האָט מאַשאַ באַשעװויטש געיטענה'ט, אַ 
מבול פון בלוט װועט פּערגאָסען ווערען ! דער מבול וװועט פערטרינ- 
קען די זינדיגע ערד און אָפּשװיינקען דעם גאַנצען שמוץ, און עס 
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ווען אַ לעהרער ? (אַ חוץ דעם, װאָס איינער האָט נעלערענט מיטץן 
אַנדערען.) און פון דעסטווענען, אַז ס'איז בעשערט, זענען זיי אַלע 
אַריין אין נימנאַזיע, אַלע נוט נעלערענט און אויסגעצייכענט זיך 
אַזױ, אַז דער לעהרער דער אַנטיסעמיט ראָמאַנענקאָ (דער פאָטער) 
האָט געפּועלט, מע זאָל זיי בעפרייען פון נעצאָהלטס און מע זאָל 
זי נאָך אַרױסגעבען אויף קליידונג און אויף שטיוועלעך, מחמת 
ליפּא'ס קינדער האָבען אַ טבע: ביז פופצעהן יֹאֶהר געהען זיי 
האַלב-נאַקעט און איננאַנצען באָרוויס... 

ליפּא באַשעוויטש זאָל זיך פערלאָזען אויף דער וועלט, ביו 
עמיצער װועט זיך אַ מאָל דערמאַנען זאָנען אַ נוט װאָרט איבער 
זיינע קינדער, װאָלט ער בעדאַרפט לאַנג װאַרטען. און דאָ װאַכסט 
ביי איהם אַז מאַשש, װאָס ,זינט גאָט האַנדעלט מיט מאַשעס האָט 
ער נאָך אַזאַ מאַשע ניט געהאַט"... 

-- ערשטענס, איהר טהון, איהר אַרבײטען, נילרענע הענט! 
היינט איהר לערנען !... נאָלע פינעפען !... איהר האָט געזעהען 
איהר אַטעסטאַט? ניין נאָך ? איך האָב אַייך נאָך נישט געוויזען ? 
אָט װעל איך אַייך ווייזען, וועט איהר זעהען אַיין אַטעסטאַט! און 
אַלֵיין, אַלֵיין פון זיך. אַז איך זאָג אַייך, ס'איז אַ מאַשע פון גאָט { 
שוין איין מאָל אַ מאַשע ! 

אַזױ האָט געקלונגען ליפּא באַשעװויטש איבער אַלע שכנים 
און בעקאַנטע, פּערשלאָנען אַלעמען דעם קאָפּ מיט זיין מאַשאַ. און 
. ווער שמועסט, אַז מאַשאַ האָט נעענדיגט די גימנאַזיע און האָט 
געבראַכט אַהיים אַ גאָלדענע מעדאַל, איז דער אָרעמער פאָטער 
שיער ניט אַראָפּ פונ'ם זינען און האָט שיער ניט משונע נעמאַכט 
אַלֶע שכנים מיט אַלֶע בעקאַנטע און אומבעקאַנטע. איטליכען בע= 
זונדער האָט ער אָפּנעשטעלט, געוויזען די מעדאַל און דערצעהלט, 
וי אַזױ זיין מאַשאַ לערענט, וי אַזױ זי האָט אויסגענומען בייים 
דירעקטאָר און ביי די לעהרער און וי אַזױ זי טהוט און אַרבייט 
אין שטוב, לעהרענט מיט די קלענערע קינדער, און װאָס פֿאַר אַ 
פּאַפּיער זי האָט אַװעקגעשיקט צום מיניסטער, װאָס זי, מאַשא, 
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-- אַ שענעם קלאַפטער האָלץ האָט איהר מיר נענעבען ! אַואַ 
מז? אויף מיינע שונאים! עס איז דען האָלץ? איידער מע דער" 
לעבט זעהען אַ שטיקעל פייער, קריכען אַרױס, שונאי ציון, די אוי- 
גען פון קאָפּ !... 

-- װאָס רעדט איהר, מאַדאַמעניו, זאָלט איהר מיר זיין נע- 
זונט און שטארק ! -- טענה'ט נעבאַך דער אָרעמער האָלץ-איר. -- 
ס'איז נאָלֶר, ניט קיין האָלץ ! ס'איז אמת'ע באַרלינער האָלץ, ניט 
פּלאָטאָװע האָלץ, טרוקען האָלץ, װי פעפער, גאָלר, ניט קיין 
האָלץ !... 

-- אַ מאָדנער איד איהר זייט! -- מישט זיך אַרײן דער 
מאַן. -- מע זאָגט אַייך, אַז דאָס האָלץ איז נאַס האָלץ, דאָס האָלץ 
ווי? ניט ברענען, קומט איהר צו נעהן און זאָגט, אַז דאָס האָלץ 
איז טרוקען האָלץ | 

-- דאָס האָלץ מוז זיין פון אַזאַ בוים אַ נאַסען, -- שטעלט 
אַריין אַ װאָרט אויך דער איידעם, דער בעל-חשבון, דער מאַטע- 
מאַטיקער, װאָס פערשטעהט אַלגעברע. 

די נסים, װאָס אַ איד שטעהט אויס אין דער ענגער, פינסטערער, 
חושכ'דיגער, שמוצינער, אַזויגערופענער .טשערטאַ", וואוהין דער 
נלות האָט אידען פּערװואָרפען און צענויפגעפּאַקט אַלע אינאיינעם, 
זענען אַזױ גרויס און אַזױ וואונדערליך, אַז יעדער איינציגער װאָלט 
געהאַט צוּ דערצעהלען יציאת-מצרים, וי אַזױ נאָט האָט מיט איהם 
נעפיהרט, ער האָט דורכנעלעבט אַ יאָהר, און נאָך אַ יאָהר, און נאָך 
אַ יאָהר, און האָט אויפנעצוינען און חתונה געמאַכט אַ קינד, און 
נאָך אַ קינד, און נאָך אַ קינד, -- חדושים ונפלאות ! 

ליפּא באַשעװויטש ואָלט נעהאַט צו דערצעהלען מעהר פון 
אַלעמען,. אַכט קינדער האָט איהם נאָט געגעבען, און אַלע אַכט 
געראָטענע, נעצייכענטע קעפּ. אַלסדינג קאָנען זיי, אַלץ ווייסען 
זיי, און פרעגט זיי, ווען און וואו האָבען זיי געלערענט ? צי האָבען 
זי אָנגעקוקט ווען אַ חדר? (אַ חוץ דעם, װאָס ער אַליין פלעגט 
מיט זיי ביינאַכט אַ מאָל אונטערקנעלען.) צי האָבען זיי געזעהען 
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קאַפּיטעל ג. 
מאַשאַ באַשעוויטשׂ. 


ליפּא באַשעװויטש, אָדער דער איד פונ'ם האָלץ, אין אַ איר, 
װאָס שטעלט-צו האָלץ אין אַלע הייזער -- און פון דעם לעבט ער, 
דערציהט קינדער, גיט זיי בילדונג. 

;דערציהט קינדער, ניט זיי בילדונג"... עס רעדט זיך נאָר אַזױי, 
װאָרום וי איז דאָס אימשטאַנד אַזאַ, איך בעט איבער אַייער כבור, 
אַיין עני ואביון, װוי ליפּא באַשעװויטש, צו נעבען בילרונג זיינע 
קינדער און דערציהען זיי, אַז דער קאָפּ איז איהם נאָר פּערטהאָן 
אין אַנדערע זאַכען: ער זוכט ברויטס אַ שטיקע? פאַר זיך, פאַר 
זיין ווייב און קינדער, ער זוכט און זוכט און קאָן עס נישט נע- 
פינען ! אויף אַלע זייטען װאַרפט זיך נעבאַך דער אָרעמער באַ- 
שעוויטש, פון שטוב צו שטוב נעהט ער אָנשלאָנען האָלץ, אַ נוטע 
מאָס, אַיין אמת'ער קלאַפטער, דריי מיט אַ פערטעל אויף דריי מיט 
אַ פערטעק, צוויי און פופציג װוערשאָק !... און אויף אויסצוצאָהלען ! 
איהר הערט ? אויף אוױיסצאָהלען, סך הכ? אַ קערבע? אַ ואָך!... 

און נאָך די אַלע גליקען, אַז מע נעפינט שוין דעם קונה, און מע 
האָט זיך שוֹין אויסגעדונגען פאַר'ן פּרייז, און מע האָט איהם שוין 
צונעשטעלט דאָס האָלץ, און מע האָט שוין אויסנעמאָסטען דעם 
קלאַפטער דריי מאָל אין דער ברייט, און ער האָט אַראָפּגעשיקט 
דעם איידעם, ער זאָל אויך אָנקוקען און אויסמעסטען דאָס האָלץ 
(דער איידעם איז אַ יוננערמאַן אַ בעל-חשבון, אַ מאַטעמאַטיקער, 
פערשטעהט אַלגעברע), און דעם שכן האָט מען אויך אַ בעט גנע- 
טהאָן, ער זאָל חאַפּען אַ קוק אויפ'ן קלאַפטער האָלץ, און מע האָט 
שוין, ברוך השם, דאָס האָלץ צעהאַקט אויך, און צענויפגעלעגט 
אויך, און מע הייצט שוין מיט'ן האָלץ אַ נאַנצע װאָך, -- קומט 
מען צו נעהן נאָכ'ן ערשטען קערבעל, חאַפּט מען ערשט אַ פּעטשאַ- 
טעק פון דער בעל-הבית'טע, פון דער מאַדאַם, אַז עס ווערר פינס- 
טער אין די אוינען : 
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פּאַליאַקאָוו'ן פאַר אַיין איירעם ! ס'איז פּאַװאָלינקע עטליכע און 
דװייסיג מיליאָן ! עס װעט אַ רוח אין אַייערע פאָטער און מוטער 
אַרײן, דער נאַנצער שטאָדט, דער גאַנצער װעלט!!! 

אָט דאָס זענען געווען די זיסע חלומות פונ'ם נאַרישען פאָטער, 
און דִי דאָזיגע חלומות זענען צעשלאָגען געװאָרען מיט אַ מאָל, 
אין איין טאָג, אין איין אויגענבליק, אין דעם מאָמענט, װאָס טאַ- 
מאַראַ האָט איהם דערקלערט, אַן איהר איינצינער צװעק 
איז לערנען, שטודיערען מעדיצין, ענדינען דאָקטאָר, פּראַקטיצירען, 
זיין אַ נוצליכער מענש פאַר'ן לאַנד, פאַר דער מענשהייט, וכדומה 
אַזעלכע מאָדנע דבורים,.. װוער שדוך ? וװאָס חתונה האָבען? פון 
דעם קיין חצי דבור נישט אַפילו, זי דערמאַנט נאָרנישט און ווי?ֿ 
נישט הערען !.+. 

פון דער אַנדערער זייט אָבער, פאָטערליעבע זוכט אַ זכות אויף 
אַ קינד, וויל? זיין אַ מליץדיושר, געפינט א טרייסט : 

-- נישטאָ נאָך אַ צווייטע טאַמאַראַ, װוי מיין טאַמאַראַ!... 
נישטאָ נאָך די אַנדערע אַזאַ געראָטענע, אַזאַ שענע, אַזאַ קלונע, 
אַזאַ טייערע און אַזאַ געטרייע טאָכטער, וי מיין טאָכטער ! 

און ער דערמאָנט זיך, װי זי האָט זיך מיט איהם געזעגענט 
און װאָס זי האָט איהם געזאָגט, און עס װערד איהם אַ ביסעל 
גרינגער אויפ'ן, האַרצען, און ער טרייבט אַװעק פון זיך אַלע טונ- 
קעלע מחשבות מיט אַלע איבעריגע רער מיט די אַלע זייטיגע פּאַר- 
שוינען, װאָס פּלאָנטען זיך איהם פאַר די פיס, און ער לאָזט אַרײין 
צו זיך אַ האָפענונג, אַז זי קאָן אַנדערש ווערען, אַז זי קאָן אויך 
דאָרטען זיך בעגעגענען מיט אַ מין פּאָליאַקאָוו, און עס קאָן זיך 
איבערדרעהען די נאַנצע מאַשינעריע מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, מיט די 
פיס אַרױף, אַז דער אויבערשטער זאָל נאָר וועלען געבען אַ קוק... 
?נישט געזאָרגט זיך! נאָר נישט נעזאָרגט זיך ! בטחון ! גװאַלר, 
בטחון 1 האָפּענונג ! אמונה אין הקדוש-ברוך-הוא ! ער, אַז ער וויל, 
קאָן ער !".., 
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ער, דער נאַרישער פֿאָטער, פֿלענט הערען, קוקען איהר אין די 
אויגען אַריין און קוועלען, ווערען ברייטער וי לענגער: .אַ מאַנס- 
בילשער קאָפּ אויף איהר. -- פלענט ער זיך טראַכטען. -- װאָס װועט 
פון איהר אױיסװאַכסען ? אֵיין עבירה, װאָס זי איז ניט געבאָרען 
אַ יונגעל!" און דער גליקליכער פאָטער האָט געבויעט לופט-שלע- 
סער וועגען זיין געליעבטער טאַמאַראַ, זיך פאָרנעשטעלט, אַז עס 
קומט צו פאָהרען צו איהם אַ מיליאָנער, אַ מין פּאליאַקאָוו פון פּע- 
טערבורג, און שדכנ'ט זיך צו זיין טאָכטער, און די טאָכטער שיקט 
איהם אִפּ צום טאַטען, און ער, דער טאַטע, נעמט אויף פּאַליאַקאָוו'ן 
פאַר אַ גאַסט אין דער גרויסער זאַל, זיצט מיט איהם ביי'ם קיילע- 
כינען טישעל, אַ קרעסלע קעגען אַ קרעסלע, און מע רעדט פון אַיי- 
זענבאַהנען, פון בריקען, פון צוקער-פאַבריקען, װאַלד-קלעפּקע, רעל- 
סען, נעכטיגע טעג, ביז מע קומט אַרױף אויף דעם רעכטען ענין: 
אויף זיין טאַמאַראַ. 

-- איך האָב געהערט, הערר שאָסטעפּאַל, אַז איהר האָט זעהר 
אַ געראָטענע טאָכטער. -- זאָגט צו איהם פּאָליאַקאָוו און שפּיעלט 
זיך מיט'ן קייטעל פונ'ם זייגער. 

-- וואו? אַזש דאָרט אין פּעטערבורג ? -- מאַכט צו איהם 
איציקעל שאָסטעפּאַל, און דאָס האַרץ זיינס שפּרינגט שיער ניט 
אַרױס פאַר פרייד און נרלות. 

-- נוטס -- זאָנט צו איהם פּאָליאַקאָוו -- לאָזט זיך הערען 
גאַנץ ווייט... איך האָב זי שוין נעזעהען, גערעדט אויך, זי געפעלט 
מיר זעהר, איך בין, דאַרפט איהר וויסען, פּאָליאַקאָוו'ס אַ זוהן... 
און פערמענען, ראַנקען גאָט... 

- אַ} -- שלאָנט איהם איבער שאָסטעפּאַל. -- פון אייער 
פערמענען האָבען מיר געהערט, אויף מיר געזאָנט געװאָרען... דער 
עיקר איז זי, די טאָכטער מיין איך, אויב איהר זענט איהר נעפע- 
לען ?... 

און איציקע? שאָסטעפּאַל קוועלט, דאָס האַרץ װאַכסט איהם 
פאַר פרייר, פאַר גדלות און פאַר גליק! אַ קליינינקייט -- האָבען 
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-- די טאָכטער מיינע, מאַשע הייסט זי... זי קאָן זיך מיט 
אַייערער זעהר נוט... ווייסט איהר, ווער זיי האָט באַקענט ? 

-- ווער? 

-- דער לעהרער, 

-- װאָסער לעהרער ? 

-- ראָמאַנענקאָ. ער איז אַ רעכטער חברה-מאַן... 

-- װאָס הייסט אַ חברה-מאַן ? 

ליפּא דער איד פון האָלץ גלעט זיך דעם בעזעם-באָרד און קוקט 
זיך אַרום אויף אַלֶע זייטען, רערט שטיל: 

-- ער איז אַ צעצעליסט |... 

-- אַ װאָס ? 

-- אַ צעצעליסט... פון. די צעצעליסטען, װאָס קאַטאָרי... (ער 
קוקט זיך אַרום, רערט שטי?.) ער האָט זיי אַלֶע געמאַכט פאַר צע- 
צעליסטקעס, מיינע און אַייערע... 

-- מיינע ? מיין טאַמאַראַ? אָבער נאָר לא !... האָט קיין פאַר- 
איבע? ניט, איך האָב קיין צייט ניט... 

און איציקעל שאָסטעפּאַל לויפט װי אַ משוגענער, נלייך וי 
עמיצער יאָגט איהם נאָך. ;װאָס פאַר אַיין אָנשיקעניש} -- טראַכט 
ער זיך. -- אַלע באַריהמען זיך, אַז זיי קענען זיך מיט איהר!... נו, 
קענען זיי זיך מיט איהר! געזונטערהייד ! לאָזען זיי זיך קענען 1"... 

דאָס איז אָבער נישט אמת. אַ װאָרעם האָט זיך פערקלויבען 
צום פאָטער אינעוועניג אין האַרצען און עסט איהם און טאָטשעט 
איהם, און עס פערדריסט איהם זעהר נוט, װאָס וואו ערניץ אַ שלים- 
מז? קען זיך מיט זיין טאָכטער און האַלט זי אין מויל ! און מעהר 
ניפט פון אַלע האָט איהם אַרינגעלאָזט אָט דער באָרד-איד ליפּא 
מיט זיין , צעצעליזם"... עפּיס האָט שאָסטעפּאַל געהאַפּט נאָך פרי- 
הער ; עפּיס האָט מען איהם אַריינגעלענט אַ גרי?; עפּיס האָט ער 
געהערט די טאָכטער פּלעטשען : ע,אָרנאַניזאַציע"... ,ווסעאָבשטשע 
זאַבאַסטאָווקע"... ,קאָנסטיטוציע"... וכרומה אַזעלכע דבורים האָט 
ער זיך אָנגעהערט פון איהר, ווען עס פלעגט קומען צו רער. און 
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איציק על: נישט קיין טאָכטער.. 

אַפּטייקע ר: מינער קען זיך מיט אַייערער זעהר נוֹט... 

איציקע ?: זעהר נוט... האָט קיין פאַראיבע? ניט, איך 
האָב קיין צייט ניט! 

און איציקעל שאָסטעפּאַל נעהט אַװעק נאָך מעהר צעקאָכט 
און טראַכט זיך : װאָס וויל פון מיר אָט דער אַפּטײיקער? װאָס 
דרעהט ער מיר אַ מוח מיט זיין זוהן, אַז ער קען זיך מיט מיין 
טאָכטער? האָט ער נישט עפּיס אַ מיין דערביי'? באָמבעלט זיך 
ניט ביי איהם אַ שדוך ?... אַ שענער מחותן סאַפראַנאָװיטש דער 
אַפּטייקער, חאַיחאַ-חאַ {. 

אַזױי לאָזט אויס איציקעל שאָסטעפּאַל זיינע טרויערינע 
מחשבות מיט אַ ביטער נעלעכטער און בעגענענט זיך מיט אַ נייער 
פּריטשעפּע, מיט ליפּא'ן. 

לִיפּא, אָדער, װוי מע רופט איהם, דער איד פון האָלץ, איז גע- 
װואָהר געװאָרען, אַז איציקעל שאָסטעפּאַל איז געקומען פון פּעטער- 
בורג, איז ער געקומען צו לויפען אָפּנעמען אַ גרוס, טאָמער האָט 
ער זיך ערגיץ בענענענט דאָרטען מיט זיין טאָכטער ? 

-- שלום-עליכם אַייך, רב איציקע?, איך לויף אַייך שוין נאָך 
אַ האַלבע שעה ! -- אַזױ זאָנט צו איהם ליפּא דער איד פון האָלץ 
און גלעט דעם בעזעם-באָרד, 

-- װאָס וועט איהר זאָגען נוטס ? -- פרעגט איהם שאָסטעפּאַל. 

-- איך האָב אַייך געװאָלט פרענען, אפשר האָט איהר באַגע- 
גענט דאָרטען מיין מאַשע'ן? 

-- װאָסער מאַשע ? 

--- מיין טאָכטער מאַשע ! 

-- וואוֹ האָב איך זי באַנענענט ? 

-- דאָרט, אין פּעטערבורג איז זי דאָך, אינאיינעם מיט איי- 
ערער,.. זי איז אַ נוטע בחור'טע! 

-- ווער? 
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-- טהוט מיר הנאה ! -- זאָנט איציקעל צום ווייב און שטעלט 
אַװעק אויף איהר אַ פּאֶר נרויסע שװואַרצע אוינען. -- אַקענען װאָס 
דערצעהלסט דו מיר? 

-- אַקעגען גאָר ניט, -- זאָגט שיווקע, -- גלאַט אַזױ... נאָכ- 
דעם מאַכט ער צו מיר, דער אַפּטײיקער הייסט עס : מיין זוהּן קען 
זיך מיט אייער טאָכטער... 

-- טהוט מיר נאָך מעהר הנאה! צו װאָס דאַרף איך דאָס 
וויסען? 1 -- שרייט שאָסטעפּאַל. 

-- װאָס האָטס דו זיך צעשרינען? גאָט אַזױ, דו ביזט נע- 
קומען פון וועג, דערצעה? איך דיר... 

-- איך פרעג דיך דען? 

-- זעה נאָר, װי ער האָט צעלאָזט דעם כהן ! 

-- לאָז מיך צורוה ! און דו? מיר ניט מיין קאָפּ| ! און טשע- 
פּע זיך אִפּ פון מיין לעבען 111 

און איציקע?ל שאָסטעפּאַל חאַפּט דעם שירם און אַנטלויפט פון 
שטוב און בענעגענט זיך אַ נאָז קעגען אַ נאָז מיט'ן אַפּטייקער. קאָן 
מען ניט זיין אַזױ נראָב און ניט אָפּענטפּערען אויפ'ן גוט-מאָרגען 
מיט אַ גוט-יאָהר, און אַז יענער פרעגט : װאָס מאַכט א יה ר -- 
מוז מען זיך אָפּשטעלען און זאָגען : אַ דאַנק, װאָס מאַכט א יה ר? 
און אָט אַזױ פערבינדט זיך, נים ווילענדיג, אַ שמועס צווישען 
אונזערע צוויי שכנים. 

אַפּטייקע ר: װען קומט איהר פון פּעטערבורג? 

א יצ יק ע ?: הינט. 

אַפּטייקער: אפּנעפיהרט די טאָכטער אויף די קורסען? 

איציקע?: אפּנעפיהרט די טאָכטער אויף די קורסען. 

אַפּטייקער: שטדיערט מעדיצין? 

איציקע?: שטדיערט מעריצין. 

אַפּטייקע ר: מיינעם האָב איך אָפּנעשיקט אַלין. 

איציקע9: אַלײ.. 

אַפּטייקע ר: אַ זוהן איז נישט קיין טאָכטער. 
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איהם צורוה, ,ביז דאָס משונעת װעט איבערנעהן"... שיווקע איז 
אָבער נישט פון דער קאַטענאָריע קלונע ווייבער. דאָס, װאָס איהר 
האַרץ פיה?ט און דער קאָפּ דענקט -- דאָס זאָנגט איהר מויל... 

קוים דערלעבס זעהען דעם מאַן צוריק, נעהט זי איהם אַקענען : 

-- נו? װאָס הערט זיך ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? 

-- װאָס מאַכט דאָס קינר? 

-- װאָס זאָל זי מאַכען ? 

-- אָפּגעפיהרט קיין פּייטערבאַרג? 

-- ניין, איך האָב זי איבערנעלאָזט אין ווענ. 

-- באַשטעלט אַ קװאַרטיר ? 

-- ניין, געלאָזט אין דרויסען. 

-- װאָס ביזט דו אַזױ כהנ'ריג ? 

-- דו? מיר נישט קיין יאַרמעלקע !... 

אַ קלוג ווייב, װאָס קען איהר מאַן און פערשטעהט איהם, אַז 
זי חאַפּט פון איהם אַ פּעטשאַטעק, װישט זי אֶפּ די ליפּען און 
מאַכט אַ שוויינ. שיווקע איז אָבער, װוי נעזאָגט, נישט פון דרי אי- 
בערגעשפּיצטע ווייבער, װאַרט זי אִפּ אַ וויילע און פערבינרט אַ 
נייעם שמועס ; 

-- געפעלט דיר אונזער שכן ? 

-- װאָסער שכן ? 

-- דער אַפּטײיקער. 

-- װאָס איז שוין וויעדער? 

-- ער באַגעגענט מיך נעכטען אויף די טרעפּ און מאַכט צו 
מיר : אַװעקגעפאָהרען אַײיער מאַן קיין פּעטערבורג ?... זאָג איך : 
אַװעקגעפאָהרען קיין פּעטערבורנ... זאָגט ער : אֶפּנעפיהרט די טאָכ- 
טער ?... זאָג איך: אָפּנעפיהרט די טאָכטער,,. און איך האָב, זאָגט 
ער, מיין זוהן אָפּגעשיקט אַליין... 
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איהרס, -- צוּ װאָס דאַרף זי שטודיערען, לערנען זיך ?... אַ פּראָד 
פעסיאָן, זאָגט זי, ווי? זי האָבען... סאַמאָסטאָיאַטעלנע, זעלבסט- 
שטענדיג וויל זי זיין... אַ מענש פאַר זיך... נננו11 נאַט אַייך 
אַזעלכעס ! און ווער איז שולדינ, אַן ניט איך אַליין? עס האָט 
זיך מיר נעגלוסט זי לערנען, בילרען, מאַכען זי פאַר אַ וואוילקע- 
נעוודינע -- אַ מצוה אויף דיר! 

אַזױ טראַכט זיך איציקעל שאָסטעפּאַל און דרעהט און פלעכט 
און ציפּעט דאָס נעגרייזעלטע בערדע? זיינס, און טרייסט זיך 
חאָטש דערמיט, װאָס זיין טאָכטער האָט איהם ניט אָפּנעטהאָן קיין 
ערגערע זאַך... למש?, װאָל װאָלט זיין, ווען טאַמאַראַ פערליעבט 
זיך אין אַ שלים-מז?, אָט, אַ שטייגער, אין דעם אַפּטייקער'ס זוהנ- 
דע?, װאָס דרעהט זיך איהם אַלע מאָל פאַר די אויגען ?... 

און עס קומט איהם אויפ'ן זינען דער געלער סאַשאַ סאַפּראַנאָ- 
וויטש, װאָס איז אויך געבליבען אין פּעטערבורג שטודיערען און 
װאָס דעם נאַנצען וועג האָט ער זיי נעפּלאָנטעט זיך פאַר די פים, 
נישט געהאַט די העזה צוּ צונעהן צו זיי צו נאָהענט... 

-- װאָס טהוט דאָ דעם אַפּטייקער'ס בחור'על? -- האָט אי- 
ציקע? נעהאַט אַ פרעג געטהאָן ביי דער טאָכטער און בעקומען 
ענטפער: 

-- ער פּאָהרט שטודיערען. 

-- שטודיערען ? אַלע שטודיערען ? אויףּ װאָס שטודיערען ?3 

-- אויף דאָקטאָר, 

-- מיט דיר אינאיינעם ? 

-- װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט מיר ?... 

די לעצטע ווערטער האָבען דעם פּאָטער אַביסע? בערוהינט. 
און דאָך איז ער נעקומען צו פאָהרען אַהיים אַ צעקאָכטער, אויס- 
געלאָזט זיין נאַנץ ביטער האַרץ אויפ'ן ווייב'ס קאָפּ, וי נעוועהנ- 
ליך אַ מאַן, אַז ער קומט אַהיים צעטראָנען און צערודערט... אַ 
קלוג ווייב, װאָס קען איהר מאַן און פערשטעהט איהם, לאָזט זי 
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-- װאָס? װאָס האָסט דוֹ געזאָנט? זאָג נאָך אַ מאָפן 

-- איך װעל דיר זאָגען נאָך צעהן מאָל, נאָך הונדערט מאָל : 
איך װעל טהון אָט דאָס, װאָס א י ך ויל!.. 

-- אַנו, לאָמיר זעהען 1... 

-- מיר'ן זעהען !... 

8 5 + 

נאַרישקײטען } איציקע? שאָסטעפּאַל איז נענוג קלוג אויף צו 
פערשטעהן, אַז ס'איז נישט די יאָהרען, ניט די צייטען, װאָס מע 
האָט נעקאָנט אַ קינד צוויננען, עס זאָל טהון דעם רצון פון רי על- 
טערען. די צייטען האָבען זיך אויף אַזױ ווייט געביטען, אומעדום 
אויף דער נאַנצער וועלט, אונטער די אידען וועניגסטענס, אַז עלטע- 
רען זענען צופריעדען, ווען זיי זענען ניט געצוואונגען צו טהון דאָס, 
װאָס זייערע קינדער ווילען... איציקעל שאָסטעפּאַל האָט בכבודו 
ובעצמו אָפּגעפיהרט די טאָכטער זיינע קיין פּעטערבורג, איהר בע- 
שטעלט קװאַרטיר און קעסט ביי זיינע אַיין איינענע, אַ דרוקער'יס אַ 
ווייב, אַלֵיין געגאַנגען מיט איהר אַיינקויפען ביכער, קליירער, פּאַ- 
פּיער וכדומה, און אַז ס'איז געקומען צום געזענגענען און צום קושען 
זיך, האָט זיך דער פאָטער געװאָלט צעוויינען, האָט איהם די טאָכ- 
טער אָנגענומען ביי די הענר: 

-- פע, טאַטע, װי קומט דאָס צו דיר, דאָס פּאַסט פאַר אַ אי- 
דינע !... דו קאָנסט גאַנץ רוהיג פאָהרען אַהיים... דו ווייסט, אַז 
דיין טאָכטער איז שוין נישט מעהר קיין קינד, װאָס מע דאַרף 
איבער דעם ציטערען... פאַרהאַן, דאַנקען גאָט, אַ פּאָסט, װאָס 
טראָנט בריעף הין און צוריק... אויף יוםדטוב װועל איך מסתמא זיך 
דורכפאָהרען אַהיים... פּאָהר נעזונד און גריס דער מאַמע נאָר 
פריינדליך 1 

אַ נאַנץ וועג, צוריקפאָהרענדינ, זיצט איציקע?ל שאָסטעפּאַל 
אין װאַנאָן און טראַכט זיך: 

-- װאָס טהוט זיך דאָ? מיין טאָכטער, מיין איינאונאיינציג 
קינד, װאָס איבער הונדערט צװאַנציג יאָהר איז מיין פערמענען 
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-- לערנען האָט קיין סוף ניט, -- זאָגט איהם טאַמאַראַ. 


-- די תורה האָט ניט קיין נרונד? -- בעמערקט איהר מיט 
אַ שפּאַס דער פאָטער. 


-- נעוויס נישט. -- מאַכט צו איהם טאַמאַראַ אויך מיט אַ 
שפּאַס. -- איך האַלט ערשט ביי מה טֵובוֹ. 


-- נאָך נאָר פון פאָרענט ? -- שפּאַסט ווייטער דער פאָטער.-- 
וועןדזשע װעסט דו קומען צו גאָט ? ו 

-- אַז איך װע? ענדינען אוניווערזיטעט און פּראַקטיצירען 
פריהער אַ פֹּאֶר יאָהר אין קליניק און אין האָספּיטאַל, װעל איך 
ערשט דעמאָלט אָנהויבען מיין פּראַקטישע אַרבייט, וועלכע װעט 
זיין פאַר מיר אַ נייע שוה? אויף צו שטודיערען + +. + . . 


-* * * * * * * * * * * * * * * * 


איצעקעל שאָסטעפּאַל איז געבליבען אָפּהענדיג, צעשטעהרט און 
אֶהן לשון. ער האָט דער טאָכטער אויף איהר פאָרשלאַג נישט נע- 
ענטפערט גאָה נישט. ער האָט זיך נאָר אויפגעחאַפּט פונ'ם בענ- 
קעל, פערלענט די הענד אַרונטער, דעם קאָפּ אַראָפּ, און נענומען 
שפּאַנען איבער דער שטוב. נאָכדעם האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט 
אַקענען זיין טאָכטער, און זייערע ביידענס גרויסע שװואַרצע אוינען 
האָבען זיך בענעגענט, געקוקט נישט נלייך, נאָר פון אונטען אַרױף, 
און שאַרף, און אָהן ווערטער, געפייערט וי צוויי ווילדע חיות, װאָס 
זענען גרייט זיך אַ װאָרף טהון איינס אויף דאָס אַנדערע... דער 
פאָטער האָט אויסגערעדט מיט אַ פעסטער שטימע: 

-- טאַמאַראַ! דו וועסט טהון אָט דאָס, װאָס א י ך װעל 
דיר הייסען !... 

דערויף האָט איהם טאַמאַראַ געענטפערט אויך מיט אַ פעסטער 
קלאָרער שטימע : 

-- טאַטע! דוֹ האָסט אַ טעות! איך וע? טהון אָט דאָס, 
װאָס א י ך װיל!.. 
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נאַזיע און געבראַכט צו טראָגען אַהיים אַיין אַטעסטאַט! -- דאָס 
איז נגעווען פאַר אונזער איציקעל שאָסטעפּאַל אַ נליקליכער טאָג, 
אַ טריומף. זיין טאַמאַראַ האָט אַיין אַטעסטאַט פון אַכט קלאַסען, 
און דוקא נישט געגאַנגען אין נימנאַזיע! 

-- האַ, װאָס זאָגסט דו, שיווקע? 

-- װאָס זאָל איך זאָגען? -- ענטפערט איהם שיווקע. --- ס'איז 
צייט איצט צו טראַכטען ווענען אַ שדוך. 

-- האַ? װאָס? אַ שדוך זאָנגסט דו? אַזױ פריה? -- מאַכט 
צו איהר איציקע? און דרעהט און פלעכט און נרייזעלט זיך דאָס 
שװאַרצע גענרייזעלטע בערדעל., -- װאָס האָסט דו אַזױ קיין צייט 
ניט? און אפשר, האַ? אפשר ביזט דו גערעכט, שיווקע? טאַקי 
צייט שמועסען ווענען אַ שרוך. : 

און איציקעל שאָסטעפּאַל בעטראַכט זיין טאָכטער, וי אַזױ זי 
איז אויסגעװואַכסען, נעװאָרען אַ פּאַרשױן, קיין עין-הרע, אַ יפת- 
תואַר; אַלֶע זאָגען אַ יפת תואַר, אַפילו כריסטען... 

און טאַמאַראַ לייענט ביכער, לערענט ווייטער, זעהט זיך אַלע 
טאָנ מיט'ן לעהרער, מיט ראָמאַנענקאָ'ן. און די פאָטער און מוטער 
פערשטעהען ניט, װאָס נאָך האָט זי צו לערנען? ביז װאַנען אין 
דער שיעור צו לערנען? און װאָס נעהט אַהער אַלע טאָג דער 
לעהרער? און דער פאָטער װאַרט-אָפּ אַ טאָג און צוויי און דריי 
און רופט-צו צו זיך טאַמאַראַ'ן און זאָגט צו איהר : 

-- טאָכטער מיינע, װאָס טהוט דאָ דער לעהרער? 

-- גאָר נישט, -- ענטפערט איהם די טאָכטער --- מיר לייענען 
אינאיינעם ביכער, מיר שמועסען. 

-- ביז װאַנען איז דער שיעור? עס מוז דאָך האָבען אַ מאָל 
אַ סוף, צי ניין ? 

-- װאָס מוז האָבען אַ סוף? -- פרענט איהם די טאָכטער. 

-- דאָס לערנען מוז האָבען אַ סוף, -- ענטפערט איהר דער 


פאָטער. 
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געשוועבט אין דער אונענדליכקייט פון זייערע אידעאַלען, נישט 
אָפּצונעבען זיך דין וחשבון, װאָס זיי טהוען, וואוהין זיי געהען און 
װאָס קאָן זיין דערפון דער סוף... 

דער, װאָס ווייסט די געשיכטע פון די געשעהענישען אין דער 
לעצטער צייט, װועט פערשטעהן דעם פּשט פון די װערטער: ?גע- 
וועזענער סטודענט". דאָס איז געוויס איינער פון די בעסטע קינ- 
דער פונ'ם לאַנד, װאָס האָבען אַ װואַרעם ליעבענדעס האַרץ, מיט 
אַ ריינעם געוויסען, מיט אַ הויכען אידעאַל, מיט אַ נוטען ווילען צו 
טהון עטװאָס נוטעס, נוצליכעס פאַר'ן אומגליקליכען הונגעריגען 
פּאָלק... קורץ, ראָמאַנענקאָ איז געווען ניט נאָר אַ סאַציאַליסט און 
אַ רעװאָלוציאָנער, נאָר אויך אַיין אָנפיהרער, אֵיין אָרגאַניזאַטאָר 
פון אַ נאַנצער חברה, און אָט דער בחור איז געווען געצוואונגען 
אַ געוויסע צייט צו פערברענגען אין דער היים, און איהם האָט 
דאָס אונזער איציקעל שאָסטעפּאַל אויסנעזוכט אַלס דעם איינציגען 
רעפּעטיטאָר פאַר זיין איינצינער ציטערדיגער טאָכטער טאַמאַראַ, 
און װוי נליקליך האָט זיך נעשעצט אונזער איציקעל, אַז ער האָט 
געהערט פון ראָמאַנענקאָ'ן אַלײן, פון אַ כריסט, אַז זיין טאָכטער 
לערענט גוט און קאָן גוט און איז אַלֵיין גום -- אַרום און אַרום 
גוט ! 

ניט איין מאָל האָט זיך איציקע?ל שאָסטעפּאַל בעריהמט צווי- 
שען אידען, װאָס פאַר אַ טייערען לעהרער ער האָט, אַ כריסט, און 
װאָס דער לעהרער דער כריסט זאָנגט וועגען זיין טאָכטער! און אַז 
ער, איציקע?, װועט זעהען, אַז זיין טאָכטער זאָל זיך לערנען און 
לערנען, עס אַהרט איהם ניט, אַז זי זאָל אָפּנעבען עקזאַמען אויף 
אַלֶע אַכט קלאַסען גימנאַזיע. אין נימנאַזיע געהן -- דאָס טאַקי 
ניט, אָבער אָפּנעבען עקזאַמען, ברענגען אַיין אַטעסטאַט, פאַרװאָס 
ניט? 

און איציקעל האָט אויסנעפיהרט זיינס: זיין טאָכטער איז 
אין די קלאַסען נישט נעגאַנגען, זיך אַליין געלערענט, רעפּעטירט 
פון ראָמאַנענקאָ'ן, געהאַלטען עקזאַמען אויף אַלע אַכט קלאַסען גימ- 
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דעם סור, אַז אַלס װאָס פרעמדס איז ביי אידען טייערער װוי איי- 
גענס. אַז אַ איד װויל עפּיס דערצעהלען אַ זאַך, װאָס מע זאָל איהם 
גלויבען, זאָגט ער: ,דאָס האָב איך נעהערט פון אַ כריסט, נישט 
פון קיין אידען"... זיי קוקען זיך ניט צו, וי דאָס גאַנצע שטרעבען 
פון אַ פערמעגליכען אידען איז צו געווינען רי געזעלשאַפּט פון די 
כריסטען, די נוטע מיינונג פון אַ כריסט ; איין גויישער קאָמפַּלי- 
מענט איז ביי זיי טויזענד מאָל טייערער פון צעהנטויזענד אירישע 
קאָמפּלימענטען... ביי קיין אומה ולשון האָט איהר נישט אַזאַ אויס- 
דרוק, װוי: אונזערע אידעלעך", ,סיט אַ אידען איז גוט קוגעל 
עסען", ,אידישע גליקען", ,אידישע מעשיות", ,אירישע זאַבאָבאָ- 
נעס" און נאָך כדומה אַזעלכע שענדליכע אויסדרוקען, װאָס האָבען 
זיך געקאָנט אויסבילדען נאָר ביי. אַ פאָלק, װאָס לעבט אַזױ פיע? 
הונדערט יאָהר אֶהן אַ היים אין נלות. 

אַז ראָמאַנענקאָ'ס זוהן, דער געוועזענער סטודענט, איז נעקו- 
מען צו טאַמאַראַין צו דער ערשטער לעקציע, האָט איציקעל שאָסטע- 
פּאַל, פון זיין כבוד ווענען, אַראָפּנעחאַפּט דאָס היטע? און אָנגע- 
טהאָן אַ קיילעכיג זיידען יאַרמעלקעלע -- שייך, אַ פּריץ! און אַזױ 
איז שוין געווען אַ חוק אַלע טאָג : איז אַריינגעקומען ראָמאַנענקאָ -- 
איז דאָס היטעל אַרונטער ; איז אַװעקנעגאַנגען ראָמאַנענקאָ -- איז 
אַרונטער די יאַרמולקע. 

און ראָמאַנענקאָ דער לעהרער, דער נעוועזענער סטודענט, האָט 
נעטהאָן זיין אַרבייט נעטריי ;: ער האָט מיט טאַמאַראַ'ן נעלערענט, 
מיט טאַמאַראַ'ן געלעזען, טאַמאַראַ'ן ענטוויקעלט און האָט זיך אין 
טאַמאַראַ'ן פערליעבט, און טאַמאַראַ האָט זיך פערליעבט אין ראַ- 
מאַנענקאָן... 

נישט ראָמאַנענקאָ, נישט טאַמאַראַ האָבען זיך ווען עס איז 
דערקלערט אין זייערע נעפיהלען, אָדער אַפילו מזכיר געווען ווענען 
דעם. דאָס איז נעווען אַ שטילער צוזאַמענשטױס פון צוויי ברע- 
נענרינע שטערען, װאָס האָבען זיך געטראָגען מיט אַיין אונגעהייע- 
רען כח איינס אַקעגען דאָס אַנדערע, און ביידע צוזאַמען האָבען זי 
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זיך אַיינגעשטעלט, פערבונדען אַ נעשפּרעך מיט איציקעל שאָסטע- 
פּאַליס טאָכטער. 

איציקעל שאָסטעפּאַל האָט נישט נגעװאָלט, אַז זיין טאָכטער 
זאָל געהן מיט אַלע מיידלעך אין נימנאַזיע; ער האָט אָבער נישט 
נעשפּאָרט פאַר איהר קיין נעלר צו דיננען איהר די בעסטע לעה- 
רערס מיט די בעסטע נובערנאַנטקעס זי צו אונטערריכטען, און די 
בעסטע לעהרער -- אַזױ האָט גערעכענט איציקע? -- זענען נויים, 
ניט אידען. אַ אירישער לעהרער איז קודם 2כ? אֵַיין אַפּיקורוס און 
מאַכט זיינע שילער און שילערינס אויסנעלאַסען, און אַ נויישער 
לעהרער ווייסט זיך נאָר זיין זאַך -- מע צאָהלט איהם נעלד, דאַרף 
ער לערנען. 

מיט דעם נאַנג איז נענאַננען איציקעל שאָסטעפּאַל, און האָט 
זיך נישט נעפוילט אַריבערנעהן אין נימנאַזיע צום בעסטען לעה- 
רער, צו ראָמאַנענקאָן, זיך אַיין עצה האַלטען מיט איהם : אַזױ װי 
ער, שאָסטעפּאַל, האָט אַ טאָכטער זעהר אַ געראָטענע, זאָל ער, ראָ- 
מאַנענקאָ, איהם רעקאָמענדירען עפּיס אַ רעכטען רעפּעטיטאָר. 

האָט איהם ראָמאַנענקאָ אויסגעהערט און געזאָגט : 

-- אויב דו ווילסט אַ רעכטען לעהרער, אַ נעטרייען, קאָן איך 
דיר רעקאָמענדירען מיין אייגענעם זוהן, ער איז אַ געצייכענטער 
פּעדאַגאָג, אַ געוועזענער סטודענט, װאָס האָט זיך צעקריעגט מיט 
די פּראָפּעסאָרען און איז איצט ביי מיר אֶהן אַ שום בעשעפטי" 
נונג. 

דאָס איז זיכער, אַז ווען ראָמאַנענקאָ זאָל זיין אַ איריש קינר, 
אַ ,נעוועזענער" סטודענט, װאָלט איהם אַזאַ מין איציקעל שאָסטע- 
פּאַל נעוויס נישט אַרײיננעלאָזט צו זיך אין שטוב אַרײן, נאָר פאַר 
אַ נוי האָט אַ איר דרך-ארץ, ער מענ זיך זיין װאָס ער ווי? זיך, 
אַבי אַ נוי. 

אונזערע שונאים, װאָס ווייסען נישט דאָס אידישע לעבען אין 
גלות און קענען ניט זיין גלות-פּסיכאָלאָניע, שטעלען זיך פאָר, אַז 
אַ איד פערהאַסט אַ גנוי און פעראַכטעט איהם, זיי ווייסען ניט פון 
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סיין טובה אויף אָט אַזױ פיע? -- און פון דעסטווענען זעהט איהר 
דאָך, מנאָנאָאוװואַזשאַיעמי !... 

סאַשאַ דעם אַפּטייקער'ס זוהן איז געווען אַ װואָה? יונגע? און 
איינער פון די בעסטע שילער אין נימנאַזיע. ער האָט זעהר נוט 
געלערענט, אַ סך נעלעזען, נישט אין זינען נעהאַט דאָס װאָס אַנ- 
דערע בחורים, נאָר זינט ער האָט זיך בעקאַנט מיט טאַמאַראַ'ס 
שענע שװאַרצע נרויסע אויגען האָט ער אָנגעהויבען אָפט צו פער- 
טראַכטען זיך, בעקומען חשק צו בענענענען זיך מיט זיי נאָך אַ 
מאָל און נאָך אַ מאָל -- ביז זיי זענען נעקומען צו איהם מיט א 
וויזיט איינמאָל ביינאַכט אין חלום, 

און נעקומען זענען זיי צו איהם מיט אַ פייער, מיט אֵיין אימ- 
פּעט, האָבען איהם אַרומנענומען מיט זייער פּראַכט און נלאַנץ, האָד 
בען זיך צענאָסען מיט אַזױ פיעל חן, פריינרליכקייט, מיט לייר און 
ליעבשאַפט, האָבען ענדליך אַרײננענידערט צו איהם אין האַרצען 
אַזױ טיעף און בעזעצט זיך ביי איהם אין דער נשמה אַזױ פעסט, 
אַז מעהר פערנעסען זיי האָט ער שוין נישט געקאָנט, וויפיע?ל ער 
האָט זיי פון זיך נישט נעטריבען ! 

סאַשאַ האָט אַליין נישט געקאָנט פערשטעהן, װאָס פאַר א 
כח עס ציהט איהם אָפּצושטעהן פאַנג-לאַנג און װאַרטען אויף די 
טרעפּ, טאָמער וװועט זיך בעווייזען איציקעל שאָסטעפּאַל'ס טאָכ- 
טער און טאָמער וװועט ער זיך בענענענען סיט איהרע שװאַרצע 
שענע קלוגע אוינען, -- און האָט ער זיך דערװואַרט אויף איהר, 
און האָט ער זיך בענענענט מיט איהר פייערינען קוק, האָט ער נע- 
טהאָן נישט מעהר, וי אויפגעהויבען די רגלים און געמאַכט ויברח, 
אַנטלאָפען צו זיך אַהיים, צו די אוראָקען, צו די ביכער, זיך פער- 
טיעפט און פערטראַכט און ווידער נע'חלומ'ט פון איציקעל'ס טאָכ- 
טער, פון איהר שענער פינור און פון איהרע שװואַרצע נרויסע קלונע 
אוינען, און װויעדער אָפּנעװאַרט זי אויף די טרעפּ, און וויעדער 
בענענענט זיך און ווידער אַ ויברח ! -- און אַזױ אַ לאַנגע צייט, ביז 
דאָס פייער האָט אױיסגעבראָכען, און דעם אַפּטייקער'ס זוחן האָט 
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װאָס ער שיקט אַמאָל אַריין צו איהם אין דער אַפּטײיק נאָך אַ רפואה, 
אָדער ער חאַפּט זיך אַריין צו איהם נאָך אַ נדבה אויף שטאָרט- 
זאַכען. 

ביי איציקעל שאָסטעפּאַל האָט סאָלאָמאָן סאַפראַנאָװיטש קיין 
אַנדער נאָמען נישט, נאָר אאפּטייקער". 

-- נוט מאָרנען אַייך, אַפּטײיקער ! 

-- רב אַפּטײקער! ניט עפּיס אַ נדבה אויף אַ נויטינעף 
זאַך. : 

און אָפּנענומען ביי'ם אַפּטייקער די נדבה און אַרױסנענאַנגען 
פון דער אַפּטײיק, קען ער איהם שוין מעהר ניט, 

װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט איהם, אַז שבת -- אַזױ דער- 
צעהלט שיווקע -- קאָכט מען ביי'ם אַפּטייקער פּונקט וי אין רער 
וואָכען, ערב יום כפּור קיין כפּרות שלאָנט מען ניט ביי איהם, און 
אַ פּסח איז ביי איהם... נאָט זאָל ניט שטראָפען פאַר די רעד ! 

שיווקע שאָסטעפּאַל װי? נישט רערען קיין לשון-הרע אויף אַ 
אירען, נאָר פערדריסען פערדריסט זי, און קאָכען קאָכט זי זיך : 

-- סטייטש פּסח ! אַזאַ היילינער יום טוב פּסח !... 

װאָס פּסח? וװער פּסח? -- דאָס זאָנט זי נישט, נאָר מע בע- 
דאַרף שוין אַליין פערשטעהן, וויפיעל נאַל עס שטעקט אין רי 
ווערטער. 

אויך דער אַפּטײיקער האָט פיינט איציקלען, װי אַ כשר'ער 
איד האָט פיינט חזיר, נאָר ער בעווייזט ניט אַרױס זיין פיינדשאַפט 
און איז מיט איהם, אַדרבה, פריינדליך, װוי מיט אַלע שכנים ; װאָס 
זאָל מען טהון ? די וויסטע פּרנסה!... הינטער די אויגען הייסט 
ביי איהם איציקע?ל שאָסטעפּאַל אנאָט'ס ננב", ,היפּאָקריט", ,אי- 
דאַש", וכדומה אַזעלכע נעמען. אין די אוינען אָבער הייסט ער ביי 
איהם: ;נאָספּאָרין שאָספּעטאַל", און אַמאָל נאָך : , מנאָנאָאוואַ- 
זשאַיעמי נאָספּאָרין שאָסטעפּאַל"... פּאַר װאָס קומט דאָס 
איהם -- ווייסט ער אַלֵיין נישט. וויפיעל יאֶהר זיי זענען שכנים 
האָט נאָך דער אַפּטײיקער נישט געהאַט פון איציקעל שאָסטעפּאַל 
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קאַפּיטע? ב. 


קי'נדער און עלטעועןן, עלטערען 
און פיגרערן 


איך זאָל וועלען כאַראַקטעריזירען דעם ראָמאַן פון סאַשאַ 
סאַפּראַנאָוויטש און טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל אי דריי ווערטער, 
װאָלט איך נעזאָנט דאָס, װאָס מיר זאָגען בשעת קדוש לבנה: כשם 
שאני רוקד כננדך ואיני יכול לננוע בך -- װוי איך שפּרינג קענען 
דיר און קאָן דיך נישט אָנריהרען... אַלע זיינע יונגע יאָהרען לויפט 
סאַשאַ נאָך טאַמאַראַ ן, שפּרינגט אַקעגען איהר -- און קאָן זי נישט 
חאַפּען... 


פריהער, אַן סאַשאַ איז נאָך געווען אַ יונגעל אין פינפטער 
קלאָס נימנאַזיע און האָט נע'בחור'ט זיך, נעזוכט װאָנסילעך אויף 
דער אויבערשטער ליפּ, האָט ער זיך ניט איין מאָל בענענענט מיט 
איציקעל שאָסטעפּאַל'ס טאָכטער אויף די טרעפּ, זיך פערקוקט 
אויף איהרע שװאַרצע גלאַנצענדינע ווייכע שענע אוינען, װאָס האָ- 
בען אַלֶע מאָל נעלאָזט אויף איהם אַיין איינדרוק, גלייך װוי זי לאַכט 
אויס איהם און מסתמא אויס זיינע נעלע האָר, װאָס ער האָט 
גע'ירש'עט פון זיין פאָטער דעם אַפּטײיקער. און דאָך האָט ער חשק 
נעהאַט זיך אָפּשטעלען מיט איהר רעדען, זיך בעקענען, אַביסעל 
שמועסען, רעדען ווענען אַ ביכעל, אָדער נלאַט אַזױ פּלאַפּלען אין 
דער וועלט אַרין, וי נעוועהנליך אַ כחור מיט אַ מיידעל. איז דאָס 
אָבער איהם קיינמאָל נישט געראָטען, ווייל טאַמאַראַ איז געװאַכ- 
סען אין אַזאַ הויז, וואו אַ מיידעל שטעלט זיך ניט אָפּ און שמועסט 
ניט און פּלאַפּעלט ניט מיט קיין אומבעקאַנטען בחור, און בעקענען 
זיך מיט איהם פּאַסט דאָס נישט פאַר איהר פאָטער. 

איציקעל? שאָסטעפּאַל װואָהנט אינ'ם הויז נומער 13, װאָס אויף 


דער ואַסילטשיקאָװער גאַס, שוין היבשע עטליכע יאָהר, און איז 
מיט סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש כמעט נאָך נישט בעקאַנט, אַ חוץ 
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און אויב איהר ווילט, פרייליין שאָסטעפּאַל, װע? איך אייך אויס- 
זאָגען אַ סוד, אַז מיינע אידישע צרות ערגערען מיך מעהר אַלְּס 
מיינע אַלגעמײינע מענשליכע שמערצען., ווייסט איהר פאַר װאָס ? 
וויי? צו די צרות װוערד נאָך צוגעזעצט אויך אַ פּערדראָס, אַ האַרצ- 
וועהטיג : ?מאַי זאָלען מיר, אַלס אידען, זיין פערפאָלנט ביי פער- 
פּאָלנטע, פערשקלאַפט ביי פערשקלאַפטע ?... 


טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל חאַפּט זיך אויף, און איהרע שענע 
שװאַרצע אויגען צינדען זיך אָן, װוי צוויי ליכט. 

-- ניט אמת ! הערר סאַפּראַנאָװיטש, ניט אמת ! איהר הערט 
װאָס איך זאָג ? איך זאָג, אַז איהר און אַלֶע אַייערע קאָלעגען, די 
גאַציאָנאַליסטען, האָבען אױיסנעטראַכט אַ לינען, אַז מיר ווערען 
פּערפּאָלגט פונ'ם רוסישען פאָלק! ס'אַ לינען -- מיר ווערען פער- 
פאָלגט פון דער ביוראָקראַטיע, ניט פונ'ם פאָלָק! איהר זענט אָדער 
נרויסע ליגנערס, אָדער נרויסע טפּשים ! 

-- וי באַלד אַזױ, האָב איך מיט אַייך ניט װאָס צו רערען } -- 
זאָגט סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש און קעהרט זיך אָפּ פון איהר און קוקט 
אין פענסטער פונ'ם װאַגאָן. 

-- חאַיחאַיחאַ! האַיחאַיחאַ! -- צעלאַכט זיך טאַמאַראַ און 
רוקט זיך צו צו איהם און פערקוקט איהם אין די אויגען אַרין. -- 
נישט אַייך האָב איך געמיינט, נאָר אַייערע חברים; אַייך האָב 
איך אױיסגעשלאָסען... 

-- איך דאַנק אַייך זעהר! -- ענטפערט איהר סאַשאַ און 
קוקט איהר נישט ווילענדיג אין די אויגען אַריין און טראַכט זיך 
בעת מעשה: וועלכע פּערבאָרגענע קראַפט פיגט אין די דאָזיגע 
צוויי שװואַרצע פענסטערלעך, װאָס זיי האָבען איהם אַזױ פער"- 
כשופ'ט, בעצויבערט און פערשקלאַפט, אַז ער איז גרייט איבער- 
צוטראָגען אַלע מינים בעלעדינונגען אויף דער וועלט, אַבי זעהען 
פאַר זיך אָט די צוויי גרויסע שענע שװאַרצע טיעפע קלוגע אוי- 
נען ?... 
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זיי זענען מיט מיר פון איין פֿאָלק און זיי האָבען מיט מיר איין 
היסטאָריע און מיר מיט זיי טראָגען אַלץ איינע נעמען !.-. 

-- און האָבען אַלץ איינע אוינען און זענען געשטעמפּעלט מיט 
אַלץ איינע נעזער, -- ענדיגט פאַר איהר סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש, 

-- איצט איז נישט קיין צייט צו קוקען אויף אַזעלכע זאַ- 
כען, -- ענטפערט איהם טאַמאַראַ. 

-- און דאָך קוקט מען -- זאָגט סאַשאַ -- אויף אַזעלכע זאַ- 
כען זעהר שטאַרק. אט װעל איך אייך דערצעהלען, װאָס איך 
שטעה אויס אין אוניווערזיטעט פון מיינע חברים איבער דער פאַרב 
פון מיינע האָר... 

-- אַיאַײאַי} -- שלאָנט איהם איבער טאַמאַראַ. -- זיי האָ- 
בען אַייך אַודאי געזאָנט, אַז איהר זענט אַ רויטער ? ערשטענס, 
איז דאָס אמת (לאַכט), און צווייטענס, װאָס פאַר אַ ווערטה האָט 
דער בזיון מיט די ליידען קעגען די בזיונות מיט די ליידען, װאָס 
דאָס גאַנצע רוסישע פאָלק טראָנט איבער פון דעם רעזשים ? ! 

-- אויב דאָס גאַנצע רוסישע פאלק טראָגט איבער בזיונות 
מיט ליידען, טראָגען מיר, אידען, די זעלבע בזיונות און צרות 
טאָפּעלט, ערשטענס, אַלס מענשען, און, צווייטענס, אַלס אידען. 

-- וועלכעס איבערווענגט ביי אַייך, מאָסיע פאַפּראַנאָװיטש: 
די אַלנעמײינע מענשליכע ליירען, צי אייערע איינענע אירישע 
צרות ? 

-- עס לאָזט זיך ניט אָפּשאַצען און איבערווענען, פרייליין 
שאָסטעפּאַל, פּונקט װי איהר װאָלט מיך פרעגען אַלס מעדיקער: 
וועלכע שמערצען איבערווענען, צי דער וועהטיג פון אַיין אָפּנעשני- 
טענעם פיננער פון דער האַנד? צי דער וועהטיג פון אֵַיין אָפּנע- 
שניטענעם פינגער פון דעם פוס ? דערויף װאָלט אִיך אייך נע- 
זאָגט: ביטער איז דעם, װאָס מע האָט איהם אָפּנענומען אַ פינ- 
נער פון דער האַנד, צוויי מאָל ביטער איז דעם, װאָס מע האָט 
איחם אָפּנענומען צוויי פינגער, פון דער האַנד און פון דעם פום... 
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קער האָט געהאַט פאַר זיך נאָר איין ציע?: אַז זיין סאַשאַ זאָל זיין 
אַ דאָקטאָר, מעהר פערלאַנגט ער נישט! דאָס הייסט, עס רערט 
זיך נאָר אַזױ... פערלאַנגען פערלאַנגט ער נאָך עפּיס, למש?: אַ 
שענעם קאַבינעט, אַ פערדע? אַיין איינענעם מיט א פאַעטאָנדע? 
אַ שענס אויף אַרומצופאָהרען איבער די קראַנקע... נו, און צו 
דערצו דאַרף מען נעלד, און געלד קאָן מען בעקומען דורך אַ שדוך, 
און אַ שדוך דאַרף מען טהון אַ נעהויבענעם, אַ רייכען, מינימום 
פינף און צװאַנציג טויזענד!... און עס פליהט איהם דורך אַ 
מחשבה : איציקעל שאָסטעפּאַל'יס טעכטערעל... אַ שען מיירעל... 
אַ ברונעטקע מיט פייעריגע אויגען... געלד איז אַפילו דאָ, און אַ 
כך, נאָר עס איז אַ פראַנע, אויב דער חזירוק, אָט דער איציקע? 
שאָסטעפּאַל, װועט וועלען געבען פינף און צװאַנציג טויזענר ?... 
?חאַפּט איחם דער װאַטענמאַכער, װועט ער ניט וועלען, דאַרף מען 
ניט ! איך דאַרף איהם אויף כפּרות, דעם חסיד'ינע, דעם צבוע'ק, 
דעם אידאַש מיט'ן שירם !"... 

אַזױ זיצט זיך אונזער אַפּטייקער ביי'ם פענסטער, קוקט דורך 
די בלויע ברילען און טראַכט וועגען זיין זוהן סאַשאַ און בויעט 
לופט-שלעסער פון זיינעטוועגען. און זיין זוהן סאַשאַ? -- סאַשאַ 
זיצט אין װאַנאָן צווייטע קלאָס מיט איציקע? שאָסטעפּאַל'ס טעכ- 
טערע? טאַמאַראַ און דיסקוטירט מיט איהר איבער דער פראַנע 
פון נאַציאָנאַליזם און קאָסמאָפּאָליטיזם, און קוקט איהר בעת מעשה 
אין די קלונע שװאַרצע ווייכע אויגען, װאָס נעמען אַייך דורך-און- 
דורך, לאַכען פון אַייך, גלעטען אַייך צו גלייכער צייט און ציהען 
אַייך צו צו זיך מיט אַ אונפערמיידליכער קראַפט. 

-- װאָס ווילט איהר פון מיר? -- זאָגט צו איהם טאַמאַראַ 
האַלב לאַכענד. -- איך זאָל אויפגעבען דעם גרעסטען אידעאַל פון 
דער וועלט, איך זאָל פערשטעלען די אויהערען און ניט הערען די 
געשרייען פון די הונדערט מיליאָן מענשען, װאָס שרייען .ברויט 
און פרייהייט", צוליעב אַ הויפען מענשען, װאָס ליידען נישט 
מעהר און נישט ווינציגער פון אַלע אַנדערע -- װאָס איז ? באשר 
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-- געהט אַייך געזונטערהייר און לאָזט אונז צו-רוה מיט איי- 
ערע פּומונות דאָרטען. מיין טאָכטער איז ווייט פון די זאַכען, און 
מיר אוראי... 

-- ווייט, זאָנט איהר? הם.. איך סיין, איהר האָט אַ 
טעות... -- אַזױ ענטפערט איהר ליפּא. נאָר שיווקע הערט איהם 
שוין נישט; זי האָט איהם געלאָזט דאָ שטעהן אַלײן מיט זיין 
בעזעם-באָרד און איז פערשוואונדען נעװאָרען אין קיך אַרײן צו רי 
דיענסטען, זיי געבען אַ פינסטערען סוף, זיי זאָלען נישט אַרײנ- 
לאָזען יעדען שלעפּער אין שטוב אַריין מיט די בלאָטיגע שטי- 
וועל !... און אַליין זעצט זי זיך אַװעק צוריק צום פענסטער און 
קוקט אַרױס אויף איהר טאָכטער, װאָס דאַרף באַלר קומען צו 
פאָהרען. 

+ * + 

נאָך איין מענש זיצט אין דער זעלבער צייט ביי'ם פענסטער 
אינ'ם זעלבען הויז נומר 13, װאָס אויף דער װאַסילטשיקאָװער גאַס, 
און קוקט אַרױס אױיף אַ נאַסט, אױף אַ זעהר אָננעלענטען 
גאַסט -- דאָס איז סאָלאָמאָן סאַפראַנאָװויטש דער אַפּטײיקער. ער 
האָט אויך געהאַט אַ דעפּעש פון זיין זוהנדעל סאַשאַ, אַז ער פּאָהרט 
מיט'ן קוריער-צוג און קומט פאַרנאַכט אַהיים. 

סאַשאַ לערענט אין אוניווערזיטעט, שטודיערט מעדיצין. שוין 
באַלד אַ יאָהר, אַז דער פאָטער האָט איהם ניט געזעהען. בריעף 
האָט ער פון איהם זעהר אָפּטע און זעהר נוטע, און דער אַפּטײיקער 
איז מיט זיין זוהן העכסט צופריעדען. נאָר פון אַ צייט, אַז אינ'ם 
זוהנ'ס בריוולעך האָבען זיך אָנגעהויבען דורכװואַרפען מאָדנע ווער" 
טער, סאַשאַ האָט אָנגעהויבען צו דערמאָנען זעהר אָפּט די ווער- 
טער: פאיר"... ?פאָלק"... אנאַציאָנאַליזם"... ?חוב"... ,היסטאָ- 
ריע"... װי קומט דאָס צו סאַשאַ'ן|? און צו װאָס דאַרף ער דאָס ?4 
סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָוויטש האָט זיך צוליעב זיין קינד, קאָן מען זאָ- 
גען, מפקיר נעווען איידער ער האָט איהם דערלעבט זעהען ענדיגען 
די נימנאַזיע און אַרינטרעטען אין אוניווערזיטעט. דער אַפּטײ- 
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די נאַרישקייטען -- שטודיערען, בילרען, שוין בלייבען בעסער אַ 
הינע. דאָ װעט זי אַ כלה ווערען, אָדער פאַר שמשון בערנשטיינ'ס 
אַ זוהנדע?, אָדער פאַר לוי האַלפּערינ'ס אַ זוהנדעל, -- ביירע 
וואוילע בחורים'לעך, שענע, געזונדע, רייכע, און ביירע פון פיינע 
עלטערען -- זי ווייסט אַליין ניט, וועמען פון די צוויי זאָל זי וועלען 
בעסער ?"... 

-- געקומען דער איד פונ'ם האָלץ און וויל אַייך זעהען. 

-- װאָס װוי? פון מיר אָט דער שלים-מז?? אט באַלר געה 
איך... 

און שיווקע שאָסטעפּאַל געהט אַרױס צום אידען פונ'ם האָלץ, 
ליפּא הייסט ער, אַליין איז ער אַ קליינער, נאָר אַ באָרד טראָגט 
ער, װוי אַ בעזעם, און עס דאַכט זיך איהר אויס, אַז ער איז אַ בי- 
סע? אַ חושים'דיגער, עפּיס דולט ער איהר אַ קאָפּ. ער האָט אַ 
טאָכטער, ו ו אַ ס ז י צ ט, און אַזױ וי איהר טאָכטער טאַ- 
מאַראַ איז געווען בעקאַנט מיט זיין טאָכטער, לכן איז ער געקומען 
אָפּנעמען אַ גרוס. אָט דער חושים ליפּא האָט זי געמאַכט נער- 
וועז, און זי פאַלט-אָן אויף איהם, טאַקי נאָר וי אַ ננידית קאָן אָנ- 
פאַלען אויף אֵיין אָרעמאַן : 

-- ערשטענס, ווער זענט איהר, װאָס אייער טאָכטער זאָל זיין 
בעקאַנט מיט מיין טאָכטער ? און, צווייטענס, ואָס פאַר אַ מחותן 
איז זי מיט איהר, אַז איהר אַליין שעמט זיך ניט און זאָגט, אַז 
אַייער טאָכטער זיצט ?... 

-- װאָס זאָל איך מיך שעמען ? -- ענטפערט איהר דער איר 
פון האָלץ און גלעט זיך דעם בעזעם-באָרד מיט גדלות. -- זי זיצט 
חלילה נישט פאַר קיין גנבה. זי איז א... ,פּאָליטיטשעסקע"... 

דאָס װאָרט , פּאָליטיטשעסקע", איידער ער רערט אַרױס, 
קוקט ער זיך אַרום אויף אַלֶע זייטען, און אַז ער האָט דאָס שוין 
אַרױיסנערעדט, זעהט מען, אַז עס טהוט איהם אי הנאה, אי ער האָט 
חרטה... 
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וואו איז , מעות-חטים" ? מיין מאַן אַובײיט טאָג װי נאַכט אַרום די 
-,מעות-חטים", גאָט זאָל מיר העלפען, מיין טאָכטער זאָל מיר קומען 
יבשלום אַהים, װועל איך האָבען, אם ירצה שם, אַ כשר'ען און פריי- 
ליכען פּסח"... 

אַזױ טראַכט זיך איציקע?ל שאָסטעפּאַל'ס פרוי, שיווקע, קוקט 
אין פענסטער אַריין, אין דער וואַסילטשיקאָװוער גאַס, וואו עס ווערר 
ערב-פּסח-צייט אַ טװאַן ביז'ן האַלז, אָרעמע לייט שפּאַנען-אַרום 
איבער דער בלאָטע שטאַרק פּערפּאָרעט און פערשוויצט, מע זוכט 
עפּיס יעדער אַ פערדיענסטעל אויף פּסח; סיט זיי אינאיינעם 
ווערען פּערשװואַרצט די פערדלעך נעבאַך, אױסגעדאַרטע, הונגע- 
ריגע, פערשוויצטע, מיט אַיינגעפאַלענע זייטען און מיט צעלאָזטע 
נעזלעכער -- נאָט ווייסט, אויף וועמען עס אין דאָ אַ גרעסערער 
רחמנות : צי אויף די דאָזיגע אויסגעמוטשעטע פיערפיסינע שטומע 
בעשעפענישען, װאָס דיענען אַזױ געטריי זייערע אָרעמע בעלי- 
בתים, צי אויף זייערע צווייפיסיגע נישט מעהר גליקליכע טיראַנען, 
װאָס געהען-נאָך. פון הינטען און הוקען און טיוקען און וויוקען, 
און שמייסען און קאַטעװען און שניידען זיי די אָפּגעקראָכענע 
פערוואונדעטע פעל ? -- װאָס הוקעט איהר ? װאָס טיוקעט איהר ? 
װאָס וויוקעט איהר? וואָס שמייסט איהר? װאָס קאַטעװעט 
איהר ? װאָס שניידט איהר די פעל? נאַרישע מענשען! זעהט 
איהר דען ניט, אַז מיר ווילען געהן, מיר ווילען שלעפּען, נאָר מיר 
קאָנען נישט, קוים װאָס מיר פּלאָנטען מיט די פיס ? ! 

און שיווקע די נגידית'טע קוקט אין פענסטער אַרײן, זעהט דאָס 
אַלץ, הערט דאָס געשריי מיט'ן טאַרעראַם, װאָס אין דרויסען -- 
נאָר דער קאָפּ איהרער אין נישט דאָ; איהרע מחשבות זענען 
דאָרטען, מיט איהר טאָכטער, װאָס פּאָהרט אַהיים אויף פּסח. שוין 
דאָ אַ דעפּעש, אַז היינט פאַרנאַכט קומט זי צו פאָהרען מיט'ן 
קוריער-צוג אַהיים. 

,דער אויבערשטער זאָל העלפען (אַזױ טראַכט זיך שיווקע' 
שאָסטעפּאַל), דאָס קינד זאָל קומען געזונדערהייד, אַװעקװאַרפען 
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גינען אַ קוק טהון, װאָס פאַר אַ שטייג מיט עופות דאָרטען זיצען 
און פּיקען און גרייטעןךצו שמאַלץ פאַר זייער בעל-הבית'טע, אי" 
ציקע? שאָסטעפּאַל'ס ווייב, שיווקע די נגידית'טע, און אויב 
איהר פוילט זיך ניט אַרײנקוקען צו איהר אין דער שפּ- 
זאַרני", װעט איהר זעהען די טעפ שמאַלץ פּסח'גע, מיט 
די סלאָיעס אַינגעמאַכטס פּסחײנען, און אין קעלער דרי 
דייזשקעלעך געזייערטע אונערקעס, נעמאַרענירטע עפּעל, מן 
המובחר! און בראָנפען פּסחיינער, און קאָניאַק, עכטער ,כרמל 
קאָניאַק" פון ארץ-ישרא?ל נאָך פון פאַראַיאָהרען צוגעגרייט. 
װוי גוט עס מוז זיין אויפ'ן האַרצען, וי ריין עס דאַרף זיין דער 
קאָפּ, װוי לויטער עס דאַרף זיין דער מוח, אַז מע זאָל אין זינען 
האָבען איבערצולאָזען קאָניאַק פון איין יאָהר אויפ'ן אַנדערען! 
און רעדט מיט איציקעל שאָסטעפּאַל, װועט ער אייך ניט אויפהערען 
צו זיפצען און צו קרעכצען אויף צרות ישראל, און זאָגען, אן מע 
לעבט נאָר נישט אויף דער וועלט ! 

אויך שיווקע זיין ווייב האַלט אין איין קלאָנען און וויינען 
אוים'ן אידישען נלות. פון די אָרעמע לייט, זאָגט זי, אין ניט 
אויסצושטעהן ! וי אַזױ האָט מען כח, זאָגט זי, צו צוזעהען דעם 
דלות, װאָס אין שטאָדט? מע דאַרף האָבען, זאָגט זי, אַ האַרץ 
פון אַ טאָטער, אַז מע זאָל קאָנען דורכנעהן די אידישע גאַס פאַר 
פּסח, וואו אָרעמע לייט נעבאַך שלעפּען פאַר די פּאָלעס! נאָר אַ 
גזלן, זאָגט זי, קאָן נעהן אין שוהל-נאַס און אויסהערען אַלַע גע- 
שרייען מיט די נעוויינען פון די אָרעמע לייט, װאָס בעטען מצות 
אויף פּסח! איך נעה, זאָנט זי, דעריבער פון שטוב ניט אַרױס, איך 
זאָל ניט צוזעהען די צרות מיט די יסורים מיט די וועהטיגען פונ'ם 
אירישען פאָלק. וויפיעל איך האָב נעקאָנט, זאָגט זי, האָב איך 
גענעבען... אין פּאָדראַר האָב איך געשיקט צעטיילען אָנדערהאַ?- 
בּען רובעל, אַ פּאַר אַלטע שיך האָב איך אַװעקגעשענקט צו דער 
חברה ,מלביש-ערומים", דעם שניירער האָב איך אױיסנעבאָרגט אַ 
פְּאר רובע? אויף אָפּצונײיהען, נדבות טיילט מען אַלֶע טאָג, היינט 
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זאָל זי שטודיערען אין דרי קלאַסען, שפּיעלען אויף פאָרטעפּיאַנעס, 
און אונזער טאָכטער זאָל זיצען אַיינגעבויגען אין דרייען איבער 
דער מאַשין, טאָמער וועט זי קוים פאַרדיענען אויף אַ קליירעל? 

-- צו וועמען האָסט דו טענות? -- שלאָנט איהר איבער 
נחמיה און קוקט אויף איהר דורך אַ מאָדנע ברי?, װאָס בעשטעהט 
פון איין נלעזעל און פון איין לעכעל. 

-- נישט צו. דיר, שלים-מז?, צו נאָט האָב איך טענות... 

-- נישט צו גאָט, צו מענטשען דאַרפסט דו טענה'ן. -- מישט 
זיך אַריין דער עלטערער זוהן חיים. -- נאָט אַליין האָט באַשאַפען 
די וועלט פאַר אַלעמען נלייך, נאָר די מענטשען האָבען זיך מיט 
איהר שלעכט אַייננגעטהײלט... 

-- איינעם נאָר, דעם אַנדערען נאָר ניט, -- לענט צו דער 
יונגערער בעני. 

זיסעל פערטראַכט זיך, לענט אַװעק אויף אַ מינוט די אַרבײט, 
ווישט-אויס די הענד אין פאַרטוך און טהוט אַ פרעג ביי די קינדער 
גאַנץ ערנסט : 

-- װאָסיזשע טהוט מען דערצו ? 

-- װאָס מע טהוט דערצו? -- ציהט אויס חיים. -- עקס- 
פּראָפּריאַציע ! 

-- עקס װאָס ? -- פרעגט זיסעל, 

-- עקספּראָפּריאַציע, -- זאָגט איהר בעני. 

זיסע? ווי? נאָכזאָנען דאָס װאָרט און קאָן נישט, טהוט זי אַ 
שפּיי, נעמט זיך צוריק צום בעזעם, און ביידע זיהן שיסען אויס אַ 
געלעכטער. 

+ צ צ 

אַביסעל איז דעם שוסטער'ס ווייב גערעכט, װאָס זי פייערט 
אַזױ: נישט נאָר אינדיקעס אַ פּאֶר דרעהען זיך אַרום ביי איציקע? 
שאָסטעפּאַל אין הויף און פערהאַקען דעם קאָפּ מיט זייער געפּילדער 
,האָלדער ! האָלדער !" און פּערפּאַסקודיגען דעם הויף מיט איבער- 
לאָזען סימנים אויף יערען טריט און שריט, -- מע בעדאַרף זיך פער- 
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-- אין דער ערד אַרײן װע? איך אייך נעהן { איהר פאַרנעסט, 
אַז ס'איז ערב-פּסח, און איך האַלט נאָך גאָר פון פאָרענט !... דער 
שלים-מז? זאָל זיך עס דערמאָנען, אַז אַ חוץ קאַרטאָפעל האָבען מיר 
נאָך גאָר נישט ניט, נישט קיין ביסעל שמאַלץ, נישט קיין אייער, 
נישט קיין עוף... 8 קיש-קיש, קיש-קיש !.-. 

דער דאָזיגער ,קיש" געהערט צום האָהן, װאָס איז די גאַנצע 
צייט געזעסען שטי? פּערבאָרנען אונטער'ן אויווען און געפּיקט רי 
ברעקלעך, און דערהערט פון דער שוסטערין אַזעלכע ווערטער, האָט 
דאָס איהם אַ פּנים פּערדראָסען : 

-- קאָיקאָ-קאָדקאָיקאָ -- מיט װאָס בין איך ניט קיין עוףּ? 

-- אין דער ערד אַריין, קישיקיש-קיש-קיש-קיש ! שוין צעבראָ- 
כען אַ טעפּעל, אַ חלירע ! 

-- אַ! זעהסט דו? -- מאַכט נחמיה דער שוסטער צום ווייב.-- 
נאָר-װאָס האָסט דו געזאָגט, אַז ס'איז נישטאָ ביי דיר קיין עוף אויף 
פּסח, און װאָס איז דאָס ? 

-- אַ נדולה אויף דער באַבע! -- ענטפערט איהם זיסעל, -- 
שענע זאַכען װעסט דו האָבען פון דעם דאָזינען עוף ! דריי פונט 
ביינער און אַ האַלב פונט פּאָדעשװע, פלייש װי אַ גומעלאַסטיק 
פון אֵיין אַלטען קאַלאָש. אַפילו קיין פּלאָסטערעל ניט אויף אונ- 
טערצושמירען די סקאָוורעדע, טאָמער וועט זיך פאַרגלוסטען די 
קינדער אַ לאַטקע, אַ שטיקעל צונעפרישטע מצה... זאָלסט אָנקוקען 
ביי איציקעל שאָסטעפּאַל געהען אַרום צוויי אינדיקעס, אַיין אינדיק 
מיט אַיין אינדיטשקע, ס'זאָל איהם נאָר פאַרשטעהרט ווערען, רבונו 
של עולם, נאָט זאָל טהון אַ נס, זיי זאָלען איהם טרפה ווערען ביירע 
מיט אַ מאָל, װאָלט איך מיך מחיה נעווען ! אַ שטיק געזונט װאָלט 
מיר צונעקומען |.-. 

-- װאָס װאָלט אָבער דיר אַרויפנגעקומען דערפון ? -- פרענט 
דער מאַן. 

-- אַ מצוה ! פאַר װאָס קומט איהם, אַז זיין טאָכטער, װאָס איז 
געװואַכסען מיט מיין טאָכטער אין איין הויף, אונטער איין דאַך, 
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נישט נאָר צו דענקען פון דעם אַלַיין, נאָר צו טראַכטען ווענען דעם, 
וי אַזױ סאַכט מען, אַז אַלע זאָלען עסען נלייך... 

-- וועגען דעם האָט אונז שוין באַװאָהרענט משה רבינו, -- 
זאָגט נחמיה דער שוסטער, װאָס האָט זיך אָנגענומען מיט תורה 
פון יודעל דעם שניירער. 

-- משה רבינו איז געווען אַ נאַנץ נוטער מענטש, -- מישט 
זיך אַריײין דער קלענערער זוהן בעני -- ער האָט אונז געשענקט 
אַלעמען גלייך איין ברויט אויף פּסח מיט איין הנדה מיט איינע 
פיער כוסות ; פאַר װאָס-זשע האָט ער שוין אין איין ווענס נישט 
געמאַכט, אַז אַלֶע זאָלען טאַקי האָבען די אַלע דריי זאַכען ? דער- 
וויילע ווייסען מיר, אַז מצות און ארבע כוסות האָט איציקעל שאָם- 
טעפּאַל, און מיר האָבען נישט מעהר וי רי הנרה... 

-- זיי האָבען אונז אַיינגעטהײלט די הנדה, -- מאַכט חיים, -- 
בכדי מיר זאָלען האָבען װאָס צו זאָגען, און זי וועלען דערװויי? עסען 
די פאַלירטשיקעס מיט די חרעמזלעך... 

-- אויסקרענקען זאָלען זיי, רבונו של עולם} -- שטעלט אַרײן 
דערווייל? אַ קללה זיסעל. 

-- פאַר װאָס קומט זיי שעלטען? -- פרעגט נחמיה. -- װאָס 
זענען זיי, חבכמה מיינע, שולדינ אין דעם, װאָס מיר האָבען ניט 
אויף פּסח ? 

-- אָט מיט דעם, װאָס זיי האָבען און מיר ניט, זענען זיי שול- 
דיג !... -- אַזױ גיט איהם צו פערשטעהן זיין ווייב זיסע?, וי אַ 
רבי גיט צו פערשטעהן דעם תלמיר. --- זאָלסט ניט זיין קיין שלים- 
מזל, װאָלסט דו אַלֵיין פאַרשטאַנען, אַז זיי זאָלען האָבען ווינצינער, 
װאָלטען מיר געהאַט מעהר, דעמאָלט װאָלטען מיר זיך אַלע אויס- 
נענלייכט. 

-- די מאַמע איז אַ מאַרקסיסטקע ! -- בעמערקט חיים צו בע- 
ני'ן, און בעני ענטפערט איהם : 

-- מע װאָלט זי באַדאַרפט נעמען אַמאָל אויף אַ דיסקוסיע... 
מאַמע, וועסט נעהן מיט אונז אויף אַ דיסקוסיע ? 
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-- וועלען מיר האָנען מצות אויך. זיסע?, דאנה ניט, אַלע 
אידען וועלען האָבען מצוֹת אויף פּסח, קיין חמץ װועט קיינער חלילה 
נישט עסען ! 

-- שלים"מז?! נו, און אייער? און שמאַלְץ? און עופות ? 
האָסט דו פאַרגעסען ? 

-- עט-נו, ?מאי אַ נאַנץ יאָהר האָט ער דען נישט די זעלבע 
אייער און שמאַלץ און עופות ? -- אַזױ פּרובט זיך דער שוסטער 
בעקעמפּפען דעם סקעפּטיציזם פון זיין ווייב און ברעננט איהר אַ 
נייעם אַרנוּמענט : 

-- צי, אַ שטיינער, אָט וועלען מיר זיך אַלֶע זעצען אין איין 
צייט צום סדר, אַלֶע וועלען מיר זאָגען פון איין הנדה, אַלע וועלען 
מיר דערצעהלען די זעלבינע נסים פון דעם זעלבינען מצרים, אַלע 
וועלען מיר טרינקען צו פיער כוסות. צי אפשר רעכענסט דו, זיסעל, 
אַז מיר וועלען טרינקען נאָר דריי כוסות, און איציקעל שאָסטעפּאַל 
וועט טרינקען פינף כוסות ? 

-- װאָס איך רעכען, ווילסט דו וויסען? איך רעכען, אַז ער 
האָט שוין די ארבע כוסות לאַנג אָננענגרייט אין קעלער, און דו 
האָסט זיי דערוויילע נאָר אין זינען... 

-- װאָס אַהרט סמיך, אַז אין זינען, נאַרעלע? װאָס איז מיר 
שלעכט, אַז איך טראַכט מיר איצט פון אַביסעל משקה, פון אַ נוט 
ביסעל וויין, אַיין אמת אַ בעסאַראַכער גלעזע? וויין, 8 גנעשמאַקס, אַ 
שטאַרקס, אַ שטשיפּעדיגס ?... 

-- װאָס זאָנט איהר אויף דעם שלים-מול? 

רי ווערטער זענען נעזאָנט נעװאָרען שוין צו די קינדער, צו 
חיימ'ען און צו בעני'ן, װאָס זיצען ביי'ם װוערקשטאַט מיט די האַ- 
מערס אין די הענד און קלאַפּען פלעקלעך אין די פּאָדעשװעס 
אַריין. 

-- װאָס זאָלען מיר זאָגען ? -- ענטפערט איהר דער עלטערער 
חיים פאַר זיי ביידען. -- מיר קאָנען נאָר זאָגען, אַז דער װאָס האָט 
נישט װאָס צו עסען האָט פול רעכט צו דענקען ווענען עסען, און 


14 שלום-עליכם 


-- אַזױ װאָס ? ברפירימ'דינ? -- חאַפּט איהם אונטער יודעל 
קטנתי. -- ס'זאָל אַ רוח אין זייער טאַטענס טאַטען אַריין ביז אדם 
הראשון נעפלויגען געװאָרען פאַר זייער יפּיש חייכון ויסני יומיכון, 
וי זי פאַראומערען אונז די יאָהרען און טעג מיט זייערע פּאַראַר- 
קעס און מיט זייערע מנהנים און מיט זייערע בעלי-טובות און 
מיט זייער רחמנות האָבען אויף אָרעמע לייט נעבאַך, װאָס האָ- 
בען נישט מיט װאָס דעם פּסח אַריינצופיהרען... 

-- שוין }! -- מישט זיך אַריין דעם שוסטערס ווייב זיסע?, -- 
צוויי שלים-מזל'ען האָבען זיך צענויפגעסקאַמפּאַניעט און מע זאָרגט 
זיך װאָס אָרעמע לייט האָבען נישט אויף פּסח. נו, און איהר זענט 
שוין באַװאָהרענט מיט'ן נאַנצען פּסח ? נעהט אייך געזונטערהייר. 
אם ירצה השם, יום-טוב װועט איהר קומען צו נעהן, אָדער חו? 
המועד, דעמאָלט איז ניטאָ װאָס צו טהון, וועט איהר זיך אָגרערען, 
וי די פּויקען... 

און זיסעל?ל דעם שוסטערס וייב אין משלחת דעם שניירער 
קטנתי מיט כבוד און נעמט זיך צו דער אַרבײט, רוימען, קעהרען, 
שמירען, ואַשען, קראַצען; צי ס'אין דאָ אויף פּסח, צי ס'איז 
ניטאָ אויף פּסח -- פּסח'דינ אין שטוב, כשר, ריין, זויבער -- דאָס 
מוז זיין, סיי ביי'ם נביר, סיי ביי'ם אָרעמאַן, און אַפילו ביי'ם לעצ- 
טען עני-שבעניים מוז זיין פּסח גלייך כשר, ריין און זויבער, 
ביי אַלעמען, ביי אַלע אידען נלייך, ביי אַלע אידען אין איין צייט, 
ביי אַלע אידען איין מצה, ביי אַלע אידען ארבע כוסות -- פיער, 
נישט מעהר און נישט וינצינער... אין דער נלייכהייט לינט אַ 
שטיק סאַטיספאַקציע, אַ בעלוינונג פאַר דעם נעמיינעם מאַן נע" 
באַך, ער זאָל זיך ניט מתקנא זיין אָן דעם נניד. 

-- האָט דען איציקעל שאָסטעפּאַל אַנדערע מצות, װוי מיר? -- 
אַזױ טישעט זיך נחמיה דער שוסטער און בעקומט פון זיין סקעפּ- 
טישער זיסעל אַ יברכך : 

-- ס'אַ משל! האָט דאָך שוין איציקע? שאָסטעפּאַל די מצות 
אין שאַפע, און מיר האָבען אַ קרחת ! 
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פּונקט דער היפּך פון זיין פריינר יוד ע? קט נתי 

יורעל קטנתי'ס פּראָפּעסיע איז שניידעריי, נאָר פערנעמען 
פערנעמט ער זיך מעהר מיט פּאָליטיק, מיט זייטיגע ענינים, מיט 
שטאָדט-זאַכען ; אויף אונזער היימיש לשון װערד דאָס אָנגערו- 
פען: אַ מענש װאָס קהל?'ט זיך. און קה?'ען קהל'ט ער זיך דער- 
פאַר, װאָס ער זיצט, מיינסטענטיי?, אֶהן אַ שטאָך אַרבײט, און 
מהאי טעמא איז ער אַ קבצן, און מהאי טעמא האָט ער אין זיך 
נייען מאָס רעד. און קטנתי רופט מען איהם איבער זיין לשון- 
קורש רערען; כמעט נאָך יעדע צוויי-דריי ווערטער אידיש מוז 
ער אַרײנװאַרפען איין װאָרט אַ לשון-קורש'דינס, װאָסער-ניט-איז, 
צי עס פּאַסט זיך, צי ניין, אַבי לשון-קודש. פאַרהאַן אַ סך מענ- 
שען אַזעלכע, װאָס האָבען ליעב בעפּוצען און אויסמישען זייער 
שפּראַך מיט פרעמדע װוערטער. איך קען איינעם אַ קליינשטעדטעפ- 
דיגען משכיל, אַ ,אינטעליגענט", װאָס שפּריצט מיט פרעמדע ווער- 
טער אויף אַלע זייטען, האָט מען איהם אַ נאָמען געגעבען ,ישראליק 
ציוויליזאַציע" -- און דאָס קליינע שטעדטעל אַז עס גיט אַ נאָמען, 
איז דאָס אָנגעמאָסטען, וי יודע?ל קטנתי זאָגט: אָ ג 'י ?5 
זוא ש מ ח -- צונעשניטען און אויפנענייהט... 

אַ משונה-מאָדנע ריהרענדע נוטפריינדשאַפט הערשט צווישען 
די צוויי ווילד-פרעמדע נפשות, צווישען יודע? קטנתי און נחמיה 
דעם שוסטער. ס'איז נישטאָ דער טאָנ, װאָס יורעל? זאָל נישט 
קומען צו נחמיה דעם שוסטער פאַביסע? זיצען", און אַביסע? 
זיצען הייסט אַביסעל שמועסען, און אַביסעל שמועסען הייסט אַבי- 
פע? בערעדען די שכנים, די שטאָרט, די נאַנצע וועלט... נאָך אַז 
יודעל איז אויף יענער זייט שוועל, קאָנט איהר שוין הערען אַ הוסט 
מיט אַ ,רוח אין זייער טאַטען אַרין, עמך, אונזער פאָלק, ס'זאָל 
אויף זיי קומען אַ פּאָהיבעל, אַ חלירע, אַ שרפה, אַ מנפה מיט כ? 
ישרא? אחיהם"... ענטפערט איהם נחמיה מיט אַ נינון : 

-- ונאמר אמן! װאָס אין די מעשה, יודע?, װאָס דו ביזט 
אַזױ, אַזוֹי... 
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וי ראָמאַנענקאָ איז אַ מחותן מיט יוֹשׂר... אדרבה, אין שטאָדט 
ווייסען אַלע, אַז סאַפּראַנאָװיטש דער אַפּטײקער איז אַ געפעהרלי- 
כער אַנטיציוניסט ,פּאָ פּרינציפּו", האָט פיינט די נײינעבאָרענע 
אירישע סעקטאַנטען, װאָס רופען זיך נאַציאָנאַליסטען, אַ סך ער- 
נער, װוי איציקעל שאָסטעפּאַל האָט פיינט דרי ווייסע-חברה'ניקעס, 
װאָס ווילען זיך צעטיילען מיט זיין ביסע? אָרעמקייט -- די סאָ- 
ציאַליסטען. 

און מערקווירדיג, װי נאָט פיהרט די װעלט! בעדאַרף זיך 
טרעפען אַזױ, אַז דוקא ביי דעם אַפּטײיקער, דעם געוועזענעם קאָל- 
באַסניק און יעצטיגען אַנטיציוניסט, שפּרינגט-אַרױיס אַ זוהן סאַשאַ, 
אַ הייסער פייערינער נאַציאָנאַליסט! און ביי דעם בורזשואַזנעם 
איציקעל שאָסטעפּאַל, װאָס האָט 'מורא פאַר אַ סאַציאַליסט ערנער 
וי פאַר אַ רוסישען זשאַנדאַרם, װאַכסט-אױס אַ טעכטערעל טעמע 
אָדער טאַמאַראַ, אַ פערברענטע, אַ פערקאָכטע סאָציאַליסטקע 1{ 

דער דריטער פּאַרשױן, װאָס וואוינט אינ'ם הויז נומער 12, איז 
נחמיה דער שוסטער. 

נחמיה דער שוסטער אין אַ שלים-מז?. אַזױ רופט איהם זיין 
ווייב זיסעל -- אַ קליין שװאַרץ ווייבעלע מיט קליינע שװאַרצע 
ברענענדינע אוינעלעך, פון פאָרענט נישט איין צאָהן. אַז מע 
טהוט אַ קוק אויף דעם קליין-דאַר-טרוקען ווייבעלע און אויף איהרע 
צוויי בנים חיים און בעני, צוויי הויכע, נעזונדע, נעפּאַקטע הלאָ- 
פּאַקעס, וויל זיך בשום אופן נישט נלויבען, אַז דאָס איז די מוטער 
און דאָס זענען איהרע קינדער. אויך דער פאָטער, נחמיה, האָט 
ווינציג עהנליכעס סיט זיינע זיהן. נחמיה אין אַַ קאָרענאַסט 
אידעל, אַ בעוואַכסענס מיט אַ ברייטער ברוסט, מיט ברייטע ביי- 
נעריגע פּלייצעס, מיט אַ ברייט ביינערינ פּנים, מיט אַ צונעפּלעצטע 
נאָן, און האָט ליעב צוויי זאַכען: אַביסע? בראָנפען און אַ ;סף 
רעדען. אַ נאַנצען טאָנ מאַכט זיך איהם ניט צו דאָס מויל, און זאָל 
ער נעמען אַביסע? בראָנפען, אַזױ ווערד ער אַנשװינען, אומעטיג 
און דערשלאָנען. 
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נען האָט ער געװאָלט זעחר ; צו צעהן יאָהר איז ער נעווען נרייט 
אַריינצוטרעטען נישט נאָר אין ערשטע -- אין דריטע קלאַס נימ- 
נאַזיע. איז אָבער דער חסרון, װאָס מע האָט איהם נישט נע- 
װאָלט צונעמען איבער די פּראָצענטען ! איך מיין, אַז איך דאַרף 
מיינע לעזער נישט געכען צו פערשטעהן, פון װאָסערע פּראָצענ- 
טען עס רעדט זיך דאָ. אַלע ווייסען, ברוך השם, אַז ביי אונז אינ'ם 
געבענשטען רוסישען לאַנד האַנדעלט מען מיט אַ אידען אויף 
פּראָצענטען : אין די נימנאַזיעס און אוניווערזיטעטען נעמט מען 
צו װאָס װוינצינער אידישע קינדער, דערפאַר אָבער אַז עס קומט 
צום פּריזיוו, צום מיליטער, נעמט מען ביי אידען אֶהן פּראָצענט, 
זיי זאָלען חלילה קיין פאַראיבעל נישט האָבען... 

אַך, האָט זיך נעבאַך סאָלאָמאָן סאַפראַנאָװויטש געפּלאַגט, 
געערגערט זיך, אויסגעריסען געװאָרען ! סטייטש, זיין זוהן, זיין 
סאַשאַ װויל מען ניט צונעמען אין נימנאַזיע! ערשטענס, איז ער 
נישט נלייך מיט אַלע אידען, איז בעקאַנט מיט'ן דירעקטאָר פון 
גימנאַזיע, קען זיך גוט מיט די לעהרער, שפּיעלט מיט זיי אין 
פּרעפּעראַנס און אין ווינט. מיט איינעם אַ לעהרער, ראָמאַנענקאָ 
הייסט ער, האָט ער געהאָט אַ שמועס וועגען זיין זוהנדעל סאַשאַ, 
און האָט געחאַפּט פון איהם א מיאוסען אָפּשניט. ער, דער לעה- 
רער ראָמאַנענקאָ, האָט איהם אָפּנעשניטען אויפ'ן נויישען שטיי- 
נער: -- װאָס װוילט איהר ? וואוהין קריכט איהר? װאָס פאַר אַ 
שייכות האָט איהר, יהודים, סמיט אונזערע שוהלען, נימנאַזיעס, 
אוניווערזיטעטען ? דאָרטען, אין אייער לאַנד, אין ארץדישראל, 
וועט איהר געבען אייערע קינדער שטוריערען ! דאָ װעט איהר זיי 
לערנען האַנדלען, װאַנדלען, שאַכער-מאַכער !... 

אַ צעקאָכטער איז אַװעק פון איהם אונזער אַפּטײיקער, נישט 
געוואוסט, וואו זאָל ער אַהינטהון די גרויע אוינען מיט רי געלע 
בּרעמען אונטער די בלויע ברילען. ערנער פון אַלץ האָבען איהם 
נעשטאָכען די װוערטער: ,אַייער לאַנר"... גארץ-ישראל"... ער, 
סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, איז אַזאַ מחותן מיט ארץ-ישואל, אַזו? 
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קינדערייען, יונגעלשע זאַבאַבאָנעס... פאָלנ מיך, לעזער, נעב אַהער 
די האַנד, לאָמיר געהן ווייטער, מיר האָבען אַ סך -- אַ סך צו 
נעהן ! 

דער צווייטער פּאַרשױן, ואָס ואָהנט אינ'ם הוין נומער 
8, װאָס אויף װאַסילטשיקאָװער נאַס, אין סאָלאָמאָן סאַפּראַ- 
נאָוװויטש דער אַפּטײיקער, אַ טיפּ פון יענעם מין אַפּטייקערס, װאָס 
עסען אַ קאָלבאַס אַיינגעטונקען אין סמעטענע אֶהן אַ היטע?ל אומ- 
געוואַשען פאַר'ן דאַוונען יום כפּור אין דערפריה און האָבען פיינט 
אַ אידען בתכלית השנאה, און נאָר דערפאַר, װאָס קיין אומה ולשון 
פּערמאָגט נישט אַזױ פיעל סוביעקטען מיט געלע האָר, וי דאָס 
אירישע פאָלק. און כמעט קאָן מען זאָגען, אַז ער האָט רעכט, 
איהר האָט געזעהען עפּיס אַ סך רויטע נויים מיט נעלע האָר? 
אַליין איז ער אַ נעלער, אַ טאַטען האָט ער נעהאָט אַ געלען אַ 
שוועסטער האָט ער -- איז זי אַזש אַ רױטע; ער האָט אַ זוהן, 
סאַשאַ הייסט ער (מיר וועלען זיך באַלד מיט איהם בעקענען), איז 
ער אַ נעלער. 

מאָהלט אַייך, סאָלאָמאָן אַליין פאַרבט זיך, גאָלט זיך, לאָזט 
נישט, מע זאָל אַרויסזעהען די נעלע האָר פונים קאָפּ מיט'ן באָרר. 
װאָסיזשע טהוט מען אָבער מיט די ברעמען? וויפיעל װאָלט סאָ- 
לאָמאָן סאַפּראַנאָוװויטש אַװעקנענעבען, ער זאָל געווען געבאָרען 
ווערען אַ שװואַרצער ! 

דאָס איז אָבער אַלץ נעווען אַמאָל ; איצט איז אונזער סאַפּראַ- 
נאָוויטש שוין נישט מעהר קיין נעלער: ער איו שוױן אַ וויי- 
סער -- ער איז גרוי. 

און נרוי איז ער געװאָרען פאַר דער צייט פון צער-נידול-בנים, 
איבער צרות פון קינדער! 

איין קינד, איין-און-איינציג שטיקע? סאַשא -- און אַזױ פיעל 
צרות ! און פון װאָס, מיינט איהר, צרות ? אַ שלעכט קינד? ויל 
נישט לערנען ? אַ פּערשטאָפּטער קאָפּ? -- חלילה, אומנעקעהרט. 
אַ יוננעל איז סאַשאַ געווען אַ וואוילס; אַ קעפּעל אַ גוטס; לער- 
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אַ געגרייזעלט בערדע?, װאָס ער לאָוט דאָס נישט צדױרוה 
און פלעכט דאָס און דרעהט דאָס און צופּט דאָס, מיט 
גרויסע שענע שװאַרצע אידישע אוינען, װאָס ווען אַ פרוי פער- 
מאָגט אַזעלכע אוינען, זענט איהר נאָך איהר די כפּרה, מיט אַבי- 
סע? אַיין אויסגעבויגענער עכט-אירישער נאָז, מיט אַ קאַפּעלישעל, 
װאָס איז תמיד פעררוקט אַרונטער אויף יענער זייט קאָפּ, מיט 
האַלב-פערקאַטשעטע אַרבעל און מיט אַ שירם אונטער'ן אָרעם 
סיי זומער סיי ווינטער, -- אַז איהר װעט בענעגענען אַזאַ נפש, 
מענט איהר צונעהן צו איהם נלייך, אויף מיינע אַחריות, איהר זאָלט 
נאָר קיין מורא נישט האָבען, און זאָגען צו איהם : -- שלום עליכם, 
רב איציקעל ! : 

װועט ער אויפשטעלען אויף אייך זיינע שענע שװאַרצע א- 
רישע אוינען, געבען אַ האַלבען שמייכעל, אויסציהען אַ ווייסע, 
אַ שענע, אַ ווייכע האַנד און אייך ענטפערען: עליכם שלום אייך, 
װאָס מאַכט איהר ? 

ער װועט ביי אייך ניט פרענען, װוער איהר זענט, און וי אַזױ 
איהר הייסט ; װאָרום אַזי איהר זענט איהם מכבר מיט א שלום- 
עליכם, קענט איהר איהם מן הסתם. און ווער קען איהם נישט? 
פונ'ם קלענסטען אָרעמאַן ביז'ן נגרעסטען נביר און אַריסטאָקראַט, 
און צוריק -- פונ'ם לעצטען קאָלבאַסניק ביז'ן שטרעננסטען פרו- 
מאַק קענען זיך אַלע מיט איציקעל שאָסטעפּאַל, און איציקעל שאָס- 
טעפּאַל קען זיך מיט אַלעמען, שטימט מיט אַלעמען, זאָגאַר בע- 
פריינדעט מיט אַלעמען, אויסנעבונדען מיט דער נאַנצער וועלט. 

און די ,נאַנצע װעלט" האָט ליעב אַזעלכע מענשען. די 
אנאַנצע וועלט" האָט ליעב אַ מענשען, װאָס בוינט יענעם און בויגט 
זיך אַליין ; די ,נאַנצע וועלט" האָט ליעב אַ מענשען, װאָס שמיי- 
כעלט און לאָזט זיך שמייכלען, װאָס נאַרט-אָפּ און לאָזט זיך נאַ- 
רען, װאָס טרעט און לאָזט זיך טרעטען. די ,נאַנצע וועלט" נעהט 
מיט דעם נאַנג, אַז פּרינציפּען, אידעאַלען וכדומה אַזעלכע זאַכען 
זענען נוט אויף פּאַפּיער; אינ'ם לעבען זענען זיי נאַרישקײיטען, 


8 שלום-עליכם 


איציקע? שאָספטעפאַ?, סאַלאָטאָן סאַפּראַ- 
נגצוויטסש אן נהמויה רער שוסטער. 

איציקע?! -- דער נאָמען אַליין זאָגט אייך שוין, אַז דאָס דאַרף 
זיין אַ איר פון דער אַלטער וועלט, אַ איד, װאָס האַנדעלט מיט 
װאַלד, מיט גוראַלניס, מיט ברויט, מיט פּאָדראַדען; אָדער ער 
האָט אַ שאַרפע קראָם, אַ מאַנופאַקטור-נעשעפט, אָדער אַ פאַבריק 
פון נלאָזװאַרג ; אָדער ער שטעלט-צו פּראָװיאַנט אין די טורמעס 
מיט די קאַזאַרמעס, טיילט זיך מיט'ן סמאָטריטע? און מיט די 
אינטענדאַנטען אויף דער האַלב און האָדעװעט די אַרעסטאַנטען 
און די סאָלדאַטען מיט קרחת און מיט קרענק; אָדער אויב ניט, 
איז איציקעל? אַ איד אַ בעל-הלואה, חלילה נישט קיין פּראָצענטניק, 
קיין װאָכערניק, נאָר מעשה באַנקיר מיט אָנווייזונגען און טראַטען, 
יאָנט זיך ניט נאָך גרויסע פּראָצענטען, זוכט בטוחים, פערלייהט 
נעלר אויף הייזער, סאָלידע וועכסעלעך וכדומה. 

יערענפאַלס, איז איציקעל פעררעכענט אין שטאָדט פאַר איי- 
נעם פון די פיינסטע, פאָרנעהמסטע און אָנגעזעהענסטע מענשען. 
אומעדום בענענענסט דו איהם אויבעןאָן, אומעדום הערסט דו: 
איציקעל שאָסטעפּאַל} איציקעל שאָסטעפּאַל} איז ערניץ אַ שמחה, 
אַ פערזאַמלונג, אֵיין אונטערהאַנדלוננ ווענען שטאָרט-זאַכען -- 
איז איציקעל שאָסטעפּאַל. איז, הלילה, אַ צרה, אַ ליה, אֵיין 
אומנליק, אַ שרפה, אַ מנפה, אַ פּאָנראָם -- איז איציקעל שאָסטע- 
פּאַל. קלויבט מען געלד -- איז איציקעל שאָסטעפּאַל,. דאַרף מען 
שרייען -- איז איציקעל שאָסטעפּאַל,. און פון אמת קאָן מען ניט 
אַוועקגעהן : שרייען קאָן איציקעל שאָסטעפּאַל זעהר גוט. געבען 
ניט ער נישט אַזױ פיעל, װוי ער שרייט און פּילדערט און טאַרע- 
ראַמט... : 

אַז איהר װועט קומען אַמאָל צו פאָהרען אין מיין שטאָדט 
אַריין, אָדער אַז איהר װועט פאָהרען אַמאָל אין באַהן און װעט 
בענענענען אַ צעטראָנענעם נפש מיט רויטע נלאַטע בעקלעך, מיט 
שטאַרקינלאַנצענדיגע שװואַרצע (איצט שוין גרויליבע) האָר, מיט 


קאַפּיטע? א. 
פּסח, פ9סה און פסח. 


דריי פערשיעדענע פּסח'ען האָט מען צונענרייט אינ'ם מויז 
נומער 13, װאָס אויף װאַסילטשיקאָװוער גאַס. 

דאָס הייסט, דער פּסח איז איינער, די מצות, דער מווו, רי 
הנדה -- אַלץ, אַלץ די זעלבע, נאָר די אַרט צונרייטען, דאָס פאָר- 
ברייטען, דאָס רעכטען זיך איז נישט אומעדום נלייך. ווייל רי 
מענשען, װאָס אינ'ם הויז נומער 14 אויף װאַסילטשיקאָװער נאַס, 
זענען פערשיעדענע מענשען מיט פערשיעדענע כאַראַקטערען, מיט 
פּערשיערענע מיינונגען. 

דריי זענען זיי דאָ אינ'ם הויז נומער 15, װאָס אויף װאַפּיל- 
טשיקאָווער נאַס, און יערער פון די דריי מיינט, אַז נאָר ז יין 
נאָט איז אמת, אַז נאָר ז י י { מיינונג איז ריכטינ און אַז נאָר 
צוליעב איהם איז בעשאַפען נעװאָרען אָט דאָס וועלטעל. 

אפשר מיינט איהר, אַז די דריי זענען מענשען פון פערשיע- 
דענע נלויבענס, פון פערשיערענע עלטערען און פון פערשיעדענע 
לענדער ? 

חלילה! אַלע דריי גלויבען אין איין נאָט, אַלע דריי קומען- 
אַרױס פון איין יחום און אַלע דריי געהערען צו איין לאַנד. 

דאָס זענען דריי רוסישע אירען, וועלכע דער פערפאַסער פון 
דעם ראָמאַן האָט די עהרע פאָרצוושטעלען פאַר זיינע לעזער: 
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